Хиджаб под огнями Сеула

Я проснулась раньше будильника.

За окном Сеул только начинал просыпаться. Серое небо, влажные улицы после ночного дождя и редкий шум машин — всё казалось таким непривычным, будто я всё ещё находилась не в реальности, а внутри какого-то фильма.

Несколько секунд я просто лежала и смотрела в потолок.
Потом взгляд медленно скользнул к фотографии на столе.

Папа.
В груди снова неприятно сжалось.
Я до сих пор не понимала, как мир может продолжать жить после смерти человека.

Как люди всё ещё ходят на работу, смеются, покупают кофе и строят планы, когда чей-то мир полностью разрушился.
Иногда мне казалось, что после смерти папы время должно было остановиться хотя бы на несколько дней.
Но оно не остановилось.
И это почему-то ранило сильнее всего.

После утреннего намаза мне стало немного легче.
Так происходило почти всегда.
Словно во время молитвы внутри ненадолго становилось тише.

Я поправила молочный хиджаб перед зеркалом и внимательно посмотрела на своё отражение.
Уставшие глаза.
Слишком бледное лицо.
И взгляд человека, который уже давно нормально не спал.
— Отлично выглядишь, Амина, — тихо пробормотала я себе под нос.
Ложь.
Но сегодня мне хотя бы хотелось звучать убедительно.

— Ты готова? — спросила мама, когда я вышла на кухню.
Я кивнула и сделала глоток горячего чая.
Есть совсем не хотелось.
В животе всё неприятно сжималось от волнения.
— Не переживай так сильно, — мама осторожно улыбнулась. — Первый день всегда сложный.
Я посмотрела на неё и слабо улыбнулась в ответ.
— ИншаАллах, всё будет нормально.
Хотя сама в это не верила.

Когда такси остановилось возле новой школы,я на секунду перестала дышать.
Школа выглядела огромной.
Стеклянное современное здание, дорогие машины возле входа, идеально одетые ученики.
Всё вокруг буквально кричало о статусе и деньгах.

Я крепче сжала ремешок сумки.
На секунду захотелось попросить водителя просто уехать отсюда.
Я не подходила этому месту.
Совсем.
Но было уже поздно.

Как только я вышла из машины, сразу почувствовала взгляды.
Наверное, я никогда к этому не привыкну.
Люди смотрели украдкой.
Некоторые слишком долго.
Кто-то шептался.
Кто-то просто удивлённо оборачивался.
Я знала причину.
Хиджаб.

Во Франции такое тоже было.
Но здесь всё ощущалось иначе.
Будто я выделялась ещё сильнее.
Я опустила взгляд и быстро направилась ко входу.
— Ты новенькая?
Я обернулась.
Передо мной стояла женщина лет сорока с мягкой улыбкой.
— Я госпожа Ким, твой классный руководитель.
— Здравствуйте.
— Не волнуйся так сильно, хорошо? У нас хорошая школа.
Я вежливо улыбнулась.

Если бы вы только знали, насколько мне сейчас страшно.

Когда мы вошли в класс, разговоры моментально стихли.
Словно кто-то нажал на паузу.
Около тридцати человек одновременно посмотрели на меня.
Мне сразу захотелось исчезнуть.

— Ребята, это ваша новая одноклассница, — сказала госпожа Ким. — Представься, пожалуйста.
Я медленно вышла вперёд.
Сердце билось слишком быстро.
— Меня зовут Амина Аль-Рашид. Мне семнадцать лет. Я приехала из Франции.
По классу сразу прошёл тихий шёпот.
— Франция?
— Она иностранка?
— Какая красивая...
Последнюю фразу кто-то сказал совсем тихо, но я всё равно услышала.
И почему-то смутилась ещё сильнее.
— Надеюсь, мы поладим.

Я слегка поклонилась и быстро подняла голову.
Неловко.
Очень неловко.
— Можешь сесть рядом с Юн Соа.
Девушка возле окна сразу подняла руку.
— Сюда!

Я подошла к свободному месту, и Соа широко улыбнулась мне.
Так искренне, будто мы уже были знакомы.
— Привет, — тихо сказала она. — Не переживай, они всегда так смотрят на новеньких.
— Правда?
— Нет. Обычно не так сильно.
Я тихо рассмеялась.

И впервые за всё утро почувствовала, как напряжение внутри немного ослабло.

Уроки тянулись медленно.
Я почти не слушала учителей.
Слишком много мыслей одновременно крутилось в голове.
Новый язык.
Новые люди.
Новая жизнь.
Иногда мне казалось, что я случайно оказалась в чужой истории.

На перемене Соа потащила меня в коридор.
— Если что, не обращай внимания на странные взгляды, — сказала она, открывая банку с напитком.
— Я привыкла.
— Всё равно это неприятно.
Я молча кивнула.
Да.
Очень неприятно.
Особенно когда люди делают выводы о тебе, даже не заговорив с тобой ни разу.

Мы стояли возле окна, когда в коридоре вдруг стало шумно.
Я нахмурилась.
Почти все девушки вокруг моментально оживились.
Кто-то начал поправлять волосы.
Кто-то достал телефон.
Странно.
Очень странно.

— Что происходит? — спросила я.
Соа посмотрела в сторону двери и закатила глаза.
— А, понятно.
— Что понятно?
— Сейчас увидишь главную проблему нашей школы.

Я не успела ничего спросить.
Дверь класса открылась.
И в кабинет вошёл парень.
Высокий.
В школьной форме, которая сидела на него слишком идеально.
Тёмные волосы слегка падали на глаза.
А лицо выглядело таким спокойным и холодным, будто ему наскучило абсолютно всё вокруг.
Но страннее всего были не его внешность и не атмосфера вокруг него.
А то, как резко изменились люди рядом.
Будто с его появлением весь класс начал дышать по-другому.

— Кан Тэхён, — тихо сказала Соа.
Я снова посмотрела на него.
Он даже не пытался выглядеть дружелюбным.
Не улыбался.
Не разговаривал ни с кем.
Просто прошёл к своему месту возле окна и сел, лениво листая учебник.
Один.

Несмотря на всё внимание вокруг.
Странное чувство.
Почему-то именно это я заметила первым.
Одиночество.

— И? — Соа внимательно посмотрела на меня.
— Что «и»?
— Ну? Какое первое впечатление?
Я ещё раз взглянула на Кан Тэхёна.
Красивый.
Очень.
Но почему-то его лицо казалось уставшим.
Будто он не спал несколько ночей подряд.
Или слишком долго носил внутри что-то тяжёлое.
— Он выглядит одиноким, — честно сказала я.
Соа удивлённо моргнула.
— Ты первая девушка, которая сказала именно это.
Я тихо усмехнулась.
Наверное, потому что остальные смотрели на его внешность.
А я слишком хорошо умела замечать чужую усталость.

В какой-то момент Кан Тэхён поднял голову.
Наши взгляды встретились.
Всего на секунду.
Но почему-то у меня внутри что-то дрогнуло.
Не из-за него.
Из-за того, насколько знакомым мне показался этот взгляд.
Так смотрят люди, которые слишком долго притворялись, что с ними всё в порядке.
Через мгновение он отвернулся.
Словно ничего не произошло.
А я неожиданно поймала себя на том, что всё ещё смотрю ему вслед.

Это раздражало.
Очень.
Потому что последний человек, о котором я хотела думать в свой первый день в новой школе, был какой-то популярный кореец.
Поэтому я отвернулась к окну.
И сделала вид, что его вообще не существует.