Тот, кто не кусается

Первый день прошёл в напряжённой тишине.

Агнесс ушла на работу утром, оставив Джексона в квартире с чётким списком правил. Она написала их на листочке и приклеила к холодильнику:

1. Не выходить на балкон.
2. Не включать громко телевизор.
3. Не трогать мои вещи.
4. Если звонят в дверь - не открывать.
5. Кровь в морозилке, во втором отделении.

Он прочитал список, кивнул и сел на диван. Всё.

Вечером она вернулась - уставшая, с тяжёлой сумкой, пахнущая гримом и сценой. Джексон сидел на том же месте, в той же позе. Даже голова была повёрнута так же, как утром.

- Ты что, весь день не вставал? - спросила она, скидывая пальто.

- Вставал. Один раз. В туалет. - Он говорил ровно, без эмоций.

- И всё?

- И выпил кровь. - Он кивнул на пустой пакет в мусорном ведре.

Агнесс покачала головой, прошла на кухню, заварила себе чай. Пауза затянулась. Она стояла у плиты, глядя в окно, он сидел в гостиной и молчал.

Наконец она не выдержала.

- Слушай, - сказала она, обернувшись, - если мы будем жить в одной квартире, нам нужно как-то разговаривать. Хотя бы иногда. Ты можешь говорить? Или тебя 40 лет учили молчать?

Он поднял на неё глаза. Холодные, серые, безразличные.

- Могу. Но я не вижу смысла в пустых разговорах.

- А в каких видишь?

Он помолчал.

- В тех, где обсуждается план действий. Или опасность. Или информация.

Агнесс усмехнулась, села за стол с чашкой.

- То есть я должна говорить с тобой как с роботом?

- Я не робот, - сказал он спокойно. - Но я не помню, как вести светские беседы. И не хочу учиться.

- Почему?

Он посмотрел на неё дольше обычного.

- Потому что, когда я научусь, мне будет больнее уходить.

Агнесс хотела ответить, но слова застряли в горле. Она просто кивнула и отвернулась.

- Понятно.

На второй день стало легче.

Она ушла на работу, он остался. Но когда она вернулась, на кухонном столе её ждала чашка чая. Чистая, с ещё тёплой водой и пакетиком внутри.

Агнесс удивлённо подняла бровь.

- Это ты?

- Кто ещё - ответил он, не поднимая головы. Он сидел на диване с книгой - первой, что попала под руку. Какой-то детектив.

- Ты чай заварил? Ты же не пьёшь чай.

- Я не пью, - сказал он, переворачивая страницу. - Но ты пьёшь. Ты пришла уставшая. Я подумал, что это может помочь.

Агнесс взяла чашку, понюхала. Зелёный, мохито с клубникой. Её любимый.

- Откуда ты знаешь, что я люблю?

Он на мгновение оторвался от книги.

- Я видел у тебя на полке. И на кухне завалялось несколько пакетиков. Я посмотрел состав.

- Ты изучил мою кухню? - она почти улыбнулась.

- Я живу здесь. Я должен знать, где что лежит. И если ты приносишь пакеты с кровью для меня, то я могу заварить тебе чай.

- Звучит как сделка.

Он пожал плечами.

- Называй как хочешь.

Агнесс села на диван напротив него, сделала глоток. Чай был нормальным. Не идеальным, но нормальным.

- Спасибо - сказала она.

Он ничего не ответил, но уголки его губ чуть дрогнули. В первый раз.

Она сидела и пила чай. Через несколько минут она не выдержала:

- Ты читаешь детектив?

- Да.

- Нравится?

- Убийство в отеле. Интрига. - Он поднял глаза. - Я знаю, кто убийца.

- Откуда?

- Тот, кто говорит слишком много, всегда виноват.

Агнесс фыркнула.

- Значит, ты бы никогда не стал убийцей.

- Почему?

- Потому что ты говоришь слишком мало.

Он снова посмотрел на неё, и в этот раз в глазах мелькнуло что-то живое.

- Это самый умный комплимент, который мне делали за последние года.

Агнесс улыбнулась.

- Это был не комплимент, а наблюдение.

- Тогда я запомню.

На третий день она сказала:

- Я не могу оставлять тебя одного на балконе, но, может, ты хочешь выйти на лестницу? Ночью, когда соседи спят?

Он удивлённо поднял бровь.

- Зачем?

- Я не знаю. Чтобы подышать? Ты же не дышишь, наверное.

- Дышу - сказал он. - Просто не так часто.

- Хочешь - сиди дома. - Она пожала плечами. - Я просто предложила.

Он посмотрел на неё, потом на окно, потом снова на неё.

- Почему ты пытаешься сделать моё существование здесь менее ужасным?

Агнесс остановилась и посмотрела на него прямо.

- Потому что я не хочу, чтобы ты чувствовал себя в клетке. Ты много лет был в клетке. Даже если ты остался таким же холодным, я вижу, что устал. И я могу хотя бы предложить тебе выйти ночью.

Он смотрел на неё очень долго. Потом медленно встал и подошёл к двери.

- Тогда открой.

Агнесс подошла, отодвинула щеколду, приоткрыла дверь.

- Только тихо. Соседи спят.

Он шагнул в подъезд, сделал пару шагов по лестнице, остановился. Повернулся к ней через плечо. Свет от лампочки падал на его лицо, делая его ещё более бледным.

- Я не знаю, как тебя благодарить.

- А ты не благодари, - сказала она. - Просто не пугай меня, когда возвращаешься.

И он - тихо рассмеялся.

- Хорошо, - сказал он, и в голосе слышалась лёгкая хрипотца. - Договорились.

На четвёртый день она пришла с работы и застала его стоящим у книжной полки. Он держал в руках старую фотографию в рамке - её детское фото в смешной шляпе, с мороженым.

- Это ты? - спросил он.

Она положила сумку, подошла ближе.

- Да. Мне здесь десять. Был чей-то День Рождения. Смешно выгляжу, правда?

- Ты улыбалась - сказал он, глядя на снимок. - По-настоящему. Сейчас ты улыбаешься иначе.

- Сейчас я редко улыбаюсь, - сказала она, и голос её дрогнул.

Он поднял глаза на неё.

- Но улыбаешься. Иногда. Когда говоришь со мной.

Агнесс отвела взгляд.

- Может, просто потому что ты самый странный сосед, который у меня был.

- Без обид - сказал он, ставя рамку на место.

- Без обид - ответила она. - Ты чай мне будешь заваривать сегодня, или я сама?

Он на секунду замер.

- Я сделаю.

И пошёл на кухню.

Агнесс смотрела ему в спину и чувствовала, как внутри разливается что-то тёплое. Не любовь. Не влюблённость. Просто странное, незнакомое чувство, что она не одна.

🦇