Глава 10. Девушка или ассистентка?
Отпуск подошёл к своему логическому завершению. К сожалению, не всё бывает вечным.
Они возвращались домой уже другими людьми — или, может быть, не другими, а просто чуть более честными друг с другом. Хотя вслух это так никто и не произнёс.
У них всё ещё не было разговора про то, что теперь между ними. Не было фразы «мы вместе». Не было тех самых дурацких вопросов, которые обычно задают люди, когда хотят определить отношения.
Хотя отпуск закончился хорошо.
Даже слишком хорошо для них. В последний вечер на вилле Матильда стояла на террасе и смотрела, как солнце медленно уходит за горизонт. Воздух ещё держал дневное тепло, море шумело где-то совсем далеко, а вечер казался слишком спокойным, чтобы его нарушать словами.
Она услышала шаги, но не обернулась. Через несколько секунд Майкл подошёл ближе и неожиданно обнял её со спины. Она даже немного удивилась.
Майкл вообще был человеком немногословным. Не холодным — нет. Иногда казалось, что ему проще прожить эмоцию, чем озвучить её.
Поэтому она замерла. Он стоял рядом несколько секунд.
Потом тихо сказал:
— Мне так нравится быть сейчас тут с тобой.
Матильда чуть повернула голову.
Потом добавил:
— Я пока не могу этому дать объяснение. Но мне правда нравится, что ты рядом со мной. Что я могу разделить этот момент с тобой.
Она посмотрела на него.
Она хотела что-то сказать. Правда хотела. У неё даже уже появилась какая-то мысль — может быть, спросить что-то, может быть, пошутить, может быть, просто ответить ему чем-то таким же честным. Но она так и не успела.
Майкл просто повернулся к ней и поцеловал.
Поцелуй длился совсем недолго, но почему-то в нём оказалось больше смысла, чем во всех разговорах, которые они так и не решились провести за это время.
Потому что впервые за долгое время Майкл ничего не объяснял.
На следующее утро они шли к машине за руку. И это тоже выглядело так, будто так было всегда.
После отпуска Матильда стала чаще оставаться у него. Сначала это выглядело как что-то временное: после учёбы она заезжала ненадолго, потом оставалась на ужин, потом на фильм, потом оказывалось, что уже поздно ехать домой и проще остаться до утра. А потом однажды выяснилось, что она уже несколько дней подряд проводит вечера здесь и это никого не удивляет.
Иногда после пар она уже автоматически строила маршрут не домой, а к нему. Даже не задумываясь об этом. Как будто её день теперь заканчивался именно там.
Иногда Майкл писал короткое сообщение, что закончил тренировку раньше, и она больше не спрашивала, нужно ли заехать или удобно ли это. Она просто собирала вещи, садилась в машину и ехала к нему — не потому что её просили, а потому что внутри это уже ощущалось правильным.
Иногда он приезжал позже неё и находил её у себя дома: она сидела на диване с ноутбуком, ела что-нибудь, листала телефон или пыталась делать вид, что не уснула, ожидая его.
И самое странное было в том, что всё это не казалось ни серьёзным шагом, ни каким-то решением.
Это просто постепенно стало их обычной жизнью.
Иногда он приезжал позже неё и находил её у себя дома — потому что в какой-то момент его квартира начала ощущаться именно так.
Они всё чаще проводили вечера вместе. Иногда готовили ужин — правда, слово «готовили» в случае Майкла было довольно условным, потому что чаще всего он мешал, пробовал что-то раньше времени и делал вид, что очень помогает. Матильда закатывала глаза, отправляла его нарезать овощи или хотя бы не трогать плиту, а он стоял рядом и периодически спрашивал, точно ли она знает, что делает.
Потом они долго выбирали, что посмотреть. Спорили минут двадцать, чтобы в итоге включить что-то совершенно случайное, не досмотреть до конца и уснуть где-то посередине фильма. Утром расходились по своим делам, иногда почти не разговаривая из-за сонного состояния, а вечером снова каким-то образом оказывались рядом — будто между утром и этим моментом вообще ничего не происходило.
Всё стало удивительно лёгким.
Настолько лёгким, что никто из них даже не заметил, в какой момент это перестало быть «иногда» и стало обычной частью жизни.
Однажды Матильда приехала раньше него.
У неё пары закончились ещё до обеда, а у Майкла была тренировка. Она поднялась на этаж, достала ключ и открыла дверь почти автоматически.
Ключ он дал ей всего несколько дней назад.
Просто сказал:
— Если приедешь раньше — не стой под дверью.
И тогда ей это показалось смешным.
Потому что в его исполнении это звучало почти как:
«Добро пожаловать домой».
Она зашла внутрь, сняла обувь, оставила сумку в коридоре и машинально прошла несколько шагов вперёд, прежде чем остановиться посреди квартиры. Ничего особенного не произошло, но именно в этот момент её вдруг догнала очень странная мысль.
Знает, где лежит чай и какая кружка у него любимая. Знает, где стоит посуда и какую сковородку лучше не брать, потому что на ней почему-то всё подгорает. Знает, где он хранит кофе, какие продукты покупает всегда, а какие нельзя брать вообще. И это ощущалось неожиданно приятно.
Она открыла холодильник и почти сразу увидела приклеенную записку:
«Не покупай это масло. Мне нельзя».
Она тогда улыбнулась.
Купила другое.
Потом через несколько дней пришло сообщение:
«Я завтра поздно вернусь. Сможешь что-нибудь приготовить?»
Она приготовила.
Потом было:
«Я заказал продукты. Заберёшь?»
Она забрала.
По вечерам он возвращался уставший после тренировок. Иногда почти ничего не говорил сначала — просто подходил к ней со спины, легко целовал в макушку, тихо говорил спасибо и обнимал на несколько секунд, будто собирался с мыслями после длинного дня.
Он спрашивал, как прошёл день. Иногда правда слушал ответ. Не идеально, не всегда вовремя, но слушал.
Однажды вечером она сидела за ноутбуком и раздражённо пыталась закончить какое-то задание. Она уже несколько раз переписывала одно и то же предложение, потом закрыла лицо руками и тихо сказала:
— Я вообще ничего не понимаю.
Она ожидала что угодно.
И сказал:
— Объясни.
Она начала объяснять. Через пару минут остановилась и посмотрела на него. Он сидел серьёзный.
Слишком серьёзный для человека, который вообще ничего не понял.
Она прищурилась.
— Ты же ничего не понимаешь.
Он улыбнулся.
Кивнул.
И совершенно спокойно сказал:
— Ни слова.
Она засмеялась.
— Тогда зачем слушаешь?
Он пожал плечами так просто, будто ответ был очевиден:
— Я просто не хочу, чтобы ты чувствовала себя одна.
Потом подумал пару секунд и добавил:
— И если я ничего не понимаю — значит, задание тупое. Не мы.
Она тогда только закатила глаза.
Иногда поддержка выглядит как человек, который ничего не понимает, но всё равно остаётся рядом.
Совсем недавно у них появилась ещё одна традиция.
Иногда после тренировок Майкл не отвозил её домой сразу. Они оставались на поле.
Однажды вечером стадион почти опустел. Воздух стал прохладнее, трибуны стояли пустые, и всё вокруг вдруг стало каким-то удивительно тихим.
Он катнул ей мяч.
Она посмотрела на него.
— Ты серьёзно?
Он пожал плечами.
— Ну давай.
Она усмехнулась.
— Вообще-то я дочь футболиста, а не футболистка.
Он улыбнулся.
— Тем более.
Она отбила мяч. Потом ещё раз. Потом ещё.
Потом через пять минут села прямо на траву, подтянула колени и сказала:
— Всё. Я официально сдаюсь. Теперь понимаю, почему ты всех там обводишь. Я уже умерла.
Он рассмеялся.
Посмотрел на неё.
— Ты сдаёшься?
Она улыбнулась.
— Конечно. Ты профессиональный игрок. Я человек гуманитарного склада.
Он сел рядом.
Какое-то время они просто молчали.
Потом он вдруг спросил:
— Тебе правда не скучно со мной?
Она сначала хотела пошутит, но посмотрела на него внимательнее.
Он не смеялся.
Она посмотрела куда-то вперёд и сказала:
— Мне нравится, что тебе не всё равно. Мне нравится, что ты чем-то горишь. Мне нравится смотреть на тебя здесь.
Мне нравится видеть, как ты становишься другим человеком на поле и мне нравится, что у тебя есть что-то настолько твоё.
Он долго ничего не говорил.
Потом посмотрел на неё и тихо сказал:
— Мне нравится, что ты это понимаешь.
Потом они ехали домой.
Он рассказывал про тренировки, про тренера, про питание, про восстановление, про то, что хочет стать лучше.
Она слушала.
Иногда вставляла что-то.
Он продолжал.
———
Привычка вообще странная вещь.
Сначала она выглядит как уют. Потом становится близостью. Потом превращается в что-то настолько естественное, что ты перестаёшь замечать, где заканчивается случайность и начинается новая жизнь.
Матильда не сразу поняла, когда это произошло.
Наверное, где-то между сообщениями «не жди, тренировка затянулась» и «я буду дома через сорок минут». Где-то между совместными ужинами, поздними фильмами и тем моментом, когда ключ от его квартиры перестал ощущаться чем-то чужим и стал просто лежать у неё в сумке рядом с наушниками и помадой.
Ей нравилось приходить к нему вечером после учёбы, открывать дверь и понимать, что внутри не нужно никому объяснять, почему ты здесь. Нравилось заходить на кухню и уже автоматически знать, где стоит чай, какие продукты заканчиваются и что сегодня лучше приготовить что-то полегче, потому что у него была тяжёлая тренировка. Нравилось, что у них появились какие-то совсем маленькие вещи, которые нельзя было назвать отношениями, но которые уже давно перестали быть просто дружбой.
В тот вечер она тоже приехала раньше него.
Разложила ноутбук на кухонном столе, открыла какие-то материалы, попыталась сосредоточиться на работе, но получалось плохо. За окном начинало темнеть, в квартире было тихо, и эта тишина почему-то уже казалась знакомой.
Когда открылась дверь, она даже не повернула голову сразу.
Майкл вернулся позже обычного.
Она услышала, как он бросил сумку, снял обувь и пошёл на кухню. Он остановился рядом, наклонился и привычно поцеловал её в макушку.
— Привет.
Она автоматически улыбнулась.
Он открыл холодильник.
Посмотрел внутрь.
Спросил:
— Ты ела?
Она кивнула.
Он достал контейнер с едой — тот самый, который она приготовила ещё днём, поставил разогреваться и сел рядом.
Она снова начала печатать.
Пять минут они сидели почти молча.
Потом он вдруг поднял глаза и спокойно сказал:
— Ты сегодня какая-то тихая.
Она посмотрела на него и пожала плечами.
— Просто устала.
Он несколько секунд помолчал.
Кивнул.
И больше ничего не спросил.
Вернулся к еде.
Майкл вообще не любил вытаскивать из людей слова. Он считал, что если человеку нужно — он расскажет сам. Что иногда лучший способ быть рядом — не задавать лишних вопросов. Он не был человеком, который будет десять раз спрашивать, что случилось.
И именно в этот момент Матильда неожиданно почувствовала что-то странное.
Скорее какое-то очень лёгкое внутреннее замешательство, настолько маленькое, что сначала она сама не сразу его поймала.
Потому что ведь ничего не произошло.
Майкл вообще никогда не был человеком, который вытаскивает слова из других людей. Он скорее верил в то, что если человеку плохо или если ему есть что сказать — он сам придёт и расскажет. Для него это было не безразличие, а уважение к чужим границам.
Но она вдруг поймала себя на мысли, что сама бы, наверное, спросила ещё раз.
Потому что если человек, который тебе близок, вдруг становится чуть тише обычного, разве тебе не хочется узнать почему?
Она снова открыла ноутбук и попыталась вернуться к работе.
Через какое-то время Майкл начал рассказывать про тренировку. Про то, что тренер решил поменять схему, что теперь придётся больше бегать, что восстановление будет другим и что мышцы опять будут привыкать к новым нагрузкам.
Она слушала его почти автоматически — как слушала в последнее время всегда. Где-то кивала, где-то улыбалась, где-то вставляла короткие вопросы, чтобы ему было проще продолжать. Он рассказывал про тренировку, про тренера, про новую схему, про то, как теперь придётся иначе распределять нагрузку и что тело снова будет привыкать.
И в какой-то момент она неожиданно поймала себя на мысли, что знает о его дне почти всё.
Она знает, кто сегодня хорошо сыграл. Знает, кто раздражал. Знает, что тренер снова чем-то недоволен. Знает, где он устал, а где был собой доволен. Знает, как прошло восстановление, что он ел и почему теперь нельзя покупать то самое масло.
Она вдруг поняла, что знает очень много о его жизни.
И почти не замечает момента, когда перестала рассказывать про свою.
Но знает ли он, как прошёл её сегодняшний день? Что она переживала? Что у неё сегодня была защита? Что она несколько часов нервничала перед этим? Что её похвалили и она весь день хотела кому-то это рассказать?
Она сидела и смотрела в экран ноутбука чуть дольше обычного.
Потом медленно закрыла его.
Подняла голову.
Посмотрела на Майкла.
И впервые за долгое время подумала не о том, любит ли она его. А о том, замечает ли он, насколько ей тоже иногда хочется быть увиденной.
И сказала:
— Ми.
Он посмотрел.
Она улыбнулась.
Он уже привык к этому прозвищу.
Она немного помолчала.
Потом спросила:
— А ты вообще знаешь, что у меня сегодня было?
Он сначала не понял.
Подумал.
И спокойно ответил:
— Пары?
Она усмехнулась.
— Спасибо. Очень информативно.
Он тоже усмехнулся.
Но потом посмотрел внимательнее.
— Подожди, что было?
Она отвела взгляд.
И неожиданно спокойно сказала:
— Да ничего такого. Просто защита проекта.
Он замолчал.
Через несколько секунд он сказал:
— Ты мне не рассказывала.
И она вдруг поняла, что это ужасно нечестно. Потому что он был прав. Она не рассказывала.
И тихо сказала:
— Да. Наверное.
Он несколько секунд молчал.
Потом спросил:
— И как прошло?
Она хотела ответить коротко, но неожиданно начала рассказывать. И про то, как волновалась. И про то, как забыла половину. И про преподавателя. И про то, как потом всё оказалось лучше, чем она думала.
Она говорила долго, а он слушал, иногда переспрашивал, иногда не понимал.
Потом вдруг посмотрел и сказал:
— Подожди. То есть это было важно?
Она улыбнулась.
И ответила:
— Нет. Я просто так решила устроить тебе проверку.
Он улыбнулся.
Потом немного помолчал.
И неожиданно сказал:
— Я правда стараюсь. Но мне кажется, что ты очень самостоятельная. Ты всегда всё решаешь сама. И я думаю... если что-то важно — ты скажешь.
Она долго смотрела на него.
А потом тихо сказала:
— А мне иногда хочется, чтобы ты сам спросил.
Он ничего не ответил сразу.
Только кивнул.
Он ничего не ответил сразу.
Не начал оправдываться, не стал объяснять, что имел в виду, и не попытался быстро исправить ситуацию какими-то правильными словами.
Просто несколько секунд сидел молча, будто действительно пытался понять не сам ответ, а то, что стояло за ним.
Потом медленно поднялся со стула, подошёл к ней и остановился рядом. Он не выглядел растерянным. Скорее человеком, который понял не всё, но понял достаточно, чтобы не отмахнуться.
Он положил руку ей на плечо — спокойно, почти осторожно — и слегка провёл большим пальцем по ткани её футболки, будто собирался с мыслями.
Потом посмотрел на неё сверху вниз и тихо сказал:
И сказал:
— Я не хочу, чтобы ты была просто человеком, который мне помогает. Мне нравится, когда ты рядом. Я просто... не всегда понимаю. Мне иногда правда нужно говорить прямо.
Матильда смотрела на него и вдруг подумала, что, наверное, близость начинается не тогда, когда человек умеет угадывать.
А тогда, когда он честно говорит:
«Я пока не знаю, как тебя любить. Но хочу научиться».
И впервые за долгое время ей стало немного страшно.
Потому что они правда начали что-то строить.
И оставался только один вопрос —
получится ли это у двух людей, которые настолько по-разному понимают любовь.
