Озвучивание не поддерживается в этом браузере
Глава 38
«Отталкиваем друг друга, как магнитики»
Проснулась я раньше будильника.
Наверное, потому что почти не спала.
Не сказать, что всю ночь думала о нашей ссоре. Скорее наоборот — слишком старательно пыталась о ней не думать. Но мысли всё равно возвращались. К одним и тем же словам. К одному и тому же вечеру. К одному и тому же вопросу, который я так и не смогла отпустить.
Почему он просто не сказал мне правду?
Я лежала, уставившись в потолок, пока солнце медленно пробиралось сквозь шторы. Обычно в это время на телефоне уже висело какое-нибудь сообщение от Гриши.
«Проснулась?»
Или фотография кофе с подписью: «Без тебя невкусный.»
Иногда — просто кружок с его сонным лицом и совершенно бессмысленной историей о том, как он опять проспал будильник.
Сегодня экран был пустым.
И почему-то именно это оказалось больнее всего.
Не сама ссора.
Не Кристина.
Не концерт.
А отсутствие этой привычной мелочи, без которой утро вдруг стало каким-то... чужим.
Я взяла телефон.
Открыла наш диалог.
Последнее сообщение было моим.
Я перечитала его ещё раз, хотя знала каждую букву.
Пальцы сами потянулись к клавиатуре.
«Доброе утро.»
Два слова.
Всего два слова.
Я даже успела написать их.
Посмотрела.
И стёрла.
Потому что не понимала, что будет дальше.
Он ответит так же, будто ничего не случилось?
Или тоже будет делать вид, что между нами всё ещё висит этот разговор?
Я отложила телефон обратно.
Не сегодня.
Наверное.
Я попыталась загрузить себя всем, чем только можно.
Наверное, это был самый простой способ не оставаться наедине с собственной головой.
Пока думаешь о работе — не думаешь о людях.
По крайней мере, мне очень хотелось в это верить.
Я открыла ноутбук, автоматически запуская сразу несколько программ. На экране одна за другой появились таблицы с расчётами, чертежи помещения, список поставщиков, письма от издательств, папка с договорами и ещё десяток вкладок, которые я уже сама перестала различать.
Помещение.
До сих пор не верилось, что оно вообще теперь моё.
Ну... почти.
Я всё ещё ловила себя на мысли, что иногда просто открываю фотографии этого пространства и рассматриваю их по несколько минут.
Большие окна.
Высокие потолки.
Светлые стены.
Удачное расположение почти в самом центре, где постоянно проходили люди. Не какой-нибудь закоулок, куда случайно заходят два человека в день, а место, где жизнь буквально кипела с самого утра.
Я ещё в первый день поняла, что хочу именно его.
Наверное, тогда это было первое решение за долгое время, в котором я вообще не сомневалась.
Теперь оставалось превратить пустое помещение в то место, которое несколько месяцев существовало только у меня в голове.
Я открыла планировку.
Снова.
Наверное, уже раз в пятидесятый.
Передвигала книжные стеллажи.
Возвращала обратно.
Меняла расположение диванов.
Прикидывала, где поставить небольшие столики.
Где будет зона для мастер-классов.
Где люди смогут просто спокойно посидеть с книгой.
Где будут стоять растения.
Даже освещение я уже мысленно успела поменять раза четыре.
Я настолько увлеклась этим всем, что иногда ловила себя на совершенно идиотской улыбке.
Мне правда нравилось этим заниматься.
Очень.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз письмо от одного из издательств.
Они прислали обновлённый список книг, которые могли бы поставить к открытию магазина.
Я открыла документ.
Минут сорок просто просидела, разбирая каталоги, отмечая авторов, серии, детскую литературу, современную прозу, классику, научпоп.
Какие-то книги я знала почти наизусть.
Какие-то впервые увидела именно сейчас.
Иногда даже специально открывала отзывы, читала, насколько вообще людям понравилось произведение.
Хотелось, чтобы каждая книга оказалась там не просто потому, что она популярная.
А потому что её действительно захотелось бы взять в руки.
Наверное, именно поэтому работа затягивалась.
Я слишком внимательно относилась ко всему.
Даже слишком.
Но иначе не умела.
...
Следом пришлось ехать на встречу с дизайнером.
Он показывал варианты мебели.
Какие-то образцы дерева.
Оттенки.
Материалы.
Стулья.
Полки.
Я честно пыталась представить всё это уже внутри помещения.
— Может, вот эти? — спросил он, показывая светлые деревянные стеллажи.
Я покачала головой.
— Нет... слишком обычные.
— Тогда тёмные?
— Тоже нет.
— Почему?
Я несколько секунд молчала.
— Не знаю... у меня в голове всё выглядит по-другому.
Он рассмеялся.
— Самые тяжёлые клиенты — это те, у кого уже есть идеальная картинка.
Я только виновато улыбнулась.
Наверное.
Но ведь именно ради этой картинки всё и начиналось.
...
Обратно пришлось ехать на метро.
И только спустившись под землю, я вдруг поймала себя на одной странной мысли.
Раньше я почти не ездила сюда одна.
Не потому что не могла.
Просто очень часто Гриша каким-то совершенно магическим образом появлялся рядом.
— Ты куда?
— Встреча.
— Адрес скинь.
— Зачем?
— Потому что мне всё равно по пути.
И ведь почти никогда это не было "по пути".
Он просто приезжал.
Забирал.
Отвозил.
Потом ехал дальше по своим делам.
Иногда ворчал, что из-за меня теперь попадёт в пробку.
А через минуту уже рассказывал какую-нибудь абсолютно бессмысленную историю со съёмок.
Я тогда даже не замечала, насколько привыкла к этим поездкам.
Настолько, что сейчас автоматически посмотрела на парковку возле здания.
Будто ожидала увидеть знакомую машину.
Глупо.
Конечно, её там не было.
Я быстро отвела взгляд.
Не хватало ещё начать скучать из-за таких мелочей.
...
Дома меня уже ждали рабочие тексты.
Их было много.
Очень много.
Последние несколько месяцев заказов стало настолько больше, что иногда я сама удивлялась.
Всё началось после того, как Гриша однажды совершенно спокойно сказал:
— Я просто дал твой номер паре людей.
Я тогда даже не придала этому значения.
А потом один заказ.
Второй.
Третий.
Четвёртый.
И постепенно работы стало столько, что издательство осталось скорее приятным дополнением.
Иногда они всё ещё присылали рукописи.
Но большую часть времени я уже работала напрямую с авторами.
Редактировала книги.
Статьи.
Сценарии.
Даже тексты песен иногда попадались.
Сегодня как раз лежала папка с новой рукописью.
Я открыла документ.
Начала читать.
Через пять минут поняла, что перечитываю один и тот же абзац уже в третий раз.
Мысли снова уплывали.
Не туда.
Совсем не туда.
Я тяжело выдохнула.
Закрыла глаза.
— Соберись...
Работа не виновата в том, что творится у меня в голове.
Я сделала себе ещё кофе.
Вернулась обратно.
И всё-таки заставила себя сосредоточиться.
Буква за буквой.
Страница за страницей.
Замечания.
Исправления.
Комментарии.
В какой-то момент я действительно перестала думать обо всём остальном.
Наверное, именно поэтому я так любила работать.
Она никогда не задавала лишних вопросов.
Не требовала объяснений.
Не заставляла разбираться в собственных чувствах.
Работа просто была.
И если уделить ей достаточно внимания, она хотя бы на несколько часов могла создать иллюзию, что всё остальное тоже постепенно встаёт на свои места.
Только вот иллюзия всё равно оставалась иллюзией.
Потому что стоило мне на секунду отвлечься и посмотреть на лежащий рядом телефон...
Я снова ловила себя на мысли, что всё ещё жду.
Хотя уже сама не понимала — чего именно.
Я поймала себя на этом только тогда, когда экран телефона снова загорелся.
Сердце привычно дёрнулось.
На какую-то долю секунды.
Глупо, наверное.
Но каждый раз я всё равно ожидала увидеть его имя.
Не потому что собиралась сразу ответить.
И даже не потому что хотела снова начать тот разговор.
Просто... хотелось понять, что между нами всё ещё существует какая-то ниточка. Пусть тонкая. Пусть натянутая до предела. Но она есть.
На экране высветилось:
Валя.
Я усмехнулась сама себе.
— Конечно...
Сообщение оказалось коротким.
«Освободилась?»
Я посмотрела на часы.
Оказывается, я просидела за ноутбуком почти пять часов.
Пять.
Я даже не заметила, как пролетело время.
Плечи неприятно тянуло, шея затекла, а кружка с кофе давно опустела.
Я быстро набрала:
«Почти. Что случилось?»
Ответ прилетел сразу.
«Ничего. Поехали поедим.»
Я невольно улыбнулась.
Это была Валя.
Не «как дела».
Не «что делаешь».
Не «ты в порядке?»
Она будто всегда понимала, что иногда человеку не нужны вопросы. Иногда человеку просто нужно поесть.
«Минут сорок.»
«Жду.»
⸻
Пока собиралась, квартира казалась непривычно тихой.
Настолько, что я специально включила музыку.
Пусть что-нибудь играет.
Любое.
Лишь бы не слышать собственные мысли.
Я натянула пальто, проверила сумку, ключи, документы.
Уже почти закрыла дверь, когда взгляд сам собой упал на небольшой пакет, стоявший возле стены.
Каталог материалов для магазина.
Я обещала вечером ещё раз всё посмотреть.
— Потом...
Тихо пробормотала себе под нос.
Сегодня уже точно потом.
⸻
На улице было прохладно.
Такой март, который вроде бы уже перестал быть зимой, но весной себя пока тоже не чувствовал.
Люди спешили по своим делам.
Кто-то разговаривал по телефону.
Кто-то смеялся.
Кто-то просто шёл, уткнувшись в экран.
Я поймала такси.
Раньше...
Нет.
Я тут же оборвала собственную мысль.
Хватит.
Нельзя каждую ситуацию сравнивать с тем, как было раньше.
Но мозг всё равно оказался быстрее.
Раньше я бы просто написала ему:
«Освободилась.»
И почти наверняка через несколько минут получила бы:
«Сейчас заеду.»
Даже если это было неудобно.
Даже если он находился на другом конце города.
Он всё равно каким-то образом умудрялся вписать меня в свой маршрут.
Я тогда ещё смеялась над ним.
— Ты вообще умеешь говорить слово "нет"?
— Тебе нет.
И оба смеялись.
Теперь приходилось вызывать такси.
И вроде бы...
Ну что такого?
Это ведь абсолютно нормально.
Так делают миллионы людей.
Но почему-то именно эта мелочь неприятно кольнула где-то внутри.
Будто жизнь незаметно убрала ещё одну привычку, которую я раньше даже не замечала.
⸻
Машина медленно двигалась по вечерней Москве.
Я смотрела в окно.
Светофоры.
Вывески.
Люди.
Каждый куда-то спешил.
Каждый жил своей жизнью.
И только у меня в голове всё будто остановилось на одном единственном вечере.
Я достала телефон.
Наш диалог всё ещё был открыт.
Последнее сообщение...
Я закрыла экран.
Нет.
Не сейчас.
Если мы и будем разговаривать, то не перепиской.
Не хочется выяснять такие вещи через текст.
Слишком многое можно понять неправильно.
⸻
Телефон снова коротко завибрировал.
На этот раз действительно он.
Я почувствовала, как внутри всё моментально сжалось.
«Как день?»
Всего два слова.
Я перечитывала их несколько раз.
Не потому что не понимала смысл.
Потому что пыталась понять интонацию.
Это просто вопрос?
Попытка начать разговор?
Или он тоже не знает, с чего начать?
Пальцы зависли над клавиатурой.
«Нормально.»
Слишком сухо.
Стереть.
«Работаю.»
Тоже не то.
Стереть.
В итоге я написала:
«Много работы сегодня.»
Отправила.
Почти сразу пришёл ответ.
«Не забывай отдыхать.»
Я тихо усмехнулась.
Вот ведь...
Даже после всего этого он всё равно переживал.
По-своему.
По-прежнему.
Я набрала:
«Постараюсь.»
И на этом всё снова закончилось.
Диалог затих.
Не потому что кто-то обиделся.
Просто... ни один из нас так и не решился перейти к тому разговору, который действительно был нужен.
Мы словно оба ходили вокруг него кругами.
Осторожно.
Боясь сделать ещё хуже.
Я убрала телефон обратно в сумку.
Такси остановилось возле небольшого кафе, в котором мы с Валей встречались уже, наверное, раз двадцатый.
Не потому что здесь была какая-то невероятная кухня.
Просто здесь было спокойно.
Без громкой музыки.
Без толпы.
Без ощущения, что каждые две минуты кто-то проходит мимо твоего столика.
Валя уже сидела у окна.
Как всегда.
Перед ней стояла кружка с уже остывающим кофе, а сама она что-то увлечённо листала в телефоне.
— Ну наконец-то, — подняла она голову, заметив меня. — Я уже решила, что ты опять решила работать до утра.
— Очень хотелось.
— Верю.
Она внимательно посмотрела мне в лицо.
Не спрашивая ничего.
Просто посмотрела.
И этого взгляда оказалось достаточно.
— Всё настолько заметно?
— Очень.
Я тяжело выдохнула, снимая пальто.
— Плохо.
— Нет, — спокойно ответила Валя. — Просто ты выглядишь так, будто последние несколько дней вообще не отдыхала.
Я усмехнулась.
— Так и есть.
Подошёл официант.
Мы быстро сделали заказ, и только когда он ушёл, между нами снова повисла тишина.
Не неловкая.
Такая, которая бывает между людьми, давно привыкшими друг к другу.
Валя никогда не торопила.
Никогда не вытягивала слова силой.
Она знала: если я захочу рассказать — расскажу сама.
И, наверное, именно поэтому я заговорила первой.
— Мы поссорились.
Она только кивнула.
Без удивления.
Будто уже догадалась.
— Из-за концерта?
Я подняла глаза.
— Откуда ты...
— Ника.
Она чуть улыбнулась.
— Я вас знаю.
Я молча опустила взгляд на стол.
Несколько секунд просто водила пальцем по краю салфетки.
— Мне кажется... — тихо начала я. — Нет, даже не так. Я не знаю, что мне теперь думать.
— О нём?
— О нас.
Валя ничего не сказала.
Я продолжила сама.
— Самое дурацкое, что я понимаю его.
И от этого ещё хуже.
Она слегка наклонилась вперёд.
— Расскажи.
Я выдохнула.
— Он увидел её.
Конечно увидел.
Я тоже увидела.
И он понял, что я её увидела.
Но... он ничего не сказал.
Вообще.
Будто её там не было.
Будто ничего не произошло.
— И тебя это задело.
— Очень.
— Потому что она пришла?
Я покачала головой.
— Нет.
Наверное, нет.
Она могла прийти.
Она могла делать что угодно.
Меня задело другое.
То, что он промолчал.
Если бы он после концерта просто сказал: "Да, я видел её. Не знаю, зачем она пришла. Мне самому неприятно", — всё.
На этом бы разговор закончился.
Но он решил сделать вид, что ничего не произошло.
И...
Я замолчала.
— И ты почувствовала, что он что-то скрывает, — спокойно закончила Валя.
— Да.
Я нервно усмехнулась.
— Хотя, может быть, он действительно ничего не скрывал.
Может, просто не хотел портить вечер.
Может, хотел, чтобы я не думала об этом.
Может...
Я сама уже не знаю.
Валя долго молчала.
Потом очень спокойно спросила:
— А ты ему это сказала?
Я растерялась.
— Ну...
— Не то, что тебе неприятно.
А именно вот это.
Что тебе было важно, чтобы он сам об этом заговорил.
Я задумалась.
Потом медленно покачала головой.
— Нет...
— Почему?
— Потому что...
Я замолчала.
И только сейчас поняла, что действительно не говорила.
Я говорила, что он соврал.
Что мне неприятно.
Что он мог поступить иначе.
Но я ни разу не сказала главного.
Что меня задело именно его молчание.
Валя заметила, как изменилось моё лицо.
— Вот.
Я устало потерла переносицу.
— Чёрт...
— Ника.
Она говорила очень спокойно.
Без нравоучений.
— Ты сейчас смотришь на ситуацию только со своей стороны.
Я уже открыла рот, чтобы возразить, но она подняла ладонь.
— Подожди.
Я не говорю, что ты не права.
Ты права.
Правда.
Если бы мне человек соврал — мне тоже было бы неприятно.
Очень.
Я молча слушала.
— Но попробуй посмотреть на него.
Он стоит на сцене.
У него концерт.
Он замечает бывшую девушку.
Замечает, что её заметила нынешняя.
И понимает, что сейчас в любом случае будет разговор.
Как бы он ни поступил.
Если бы он подошёл к тебе сразу после концерта и начал говорить про неё, ты бы подумала, что он сам о ней думает.
Если бы промолчал — получилось вот это.
Он оказался в ситуации, где любое решение было плохим.
Я нахмурилась.
— Но это не отменяет того, что он соврал.
— Не отменяет.
Валя кивнула.
— И это тоже его ошибка.
Я сразу это говорю.
Но и ты сейчас будто совсем забыла, что он тоже человек.
Не машина.
Не идеальный парень из книжек.
Он тоже иногда боится сказать что-то не то.
Особенно когда понимает, что уже сделал ошибку.
Я опустила взгляд.
— Просто...
Мне было очень больно.
— Я знаю.
Она улыбнулась уголком губ.
— Это видно.
Я тихо усмехнулась.
— Правда?
— Настолько, что ты уже третий день прячешься в работе.
Я удивлённо подняла голову.
— Откуда...
— Потому что ты всегда так делаешь.
Когда тебе плохо — ты начинаешь работать в три раза больше.
И делаешь вид, что всё нормально.
Я отвела взгляд.
Она была права.
И от этого стало ещё неприятнее.
Потому что, кажется, Валя понимала меня сейчас лучше, чем я сама.
Я молчала.
Не потому что мне нечего было сказать.
Наоборот.
Слишком много всего крутилось в голове одновременно.
Только теперь слова будто путались между собой, не давая ухватиться ни за одну мысль до конца.
Официант поставил перед нами кофе и десерты.
Я машинально поблагодарила его, даже не посмотрев, что именно заказала.
— Ты сейчас думаешь, что я на его стороне? — неожиданно спросила Валя.
Я подняла взгляд.
— Немножко.
Она тихо рассмеялась.
— Вот поэтому ты сейчас вообще ничего не услышала.
— Почему?
— Потому что я не на его стороне.
И не на твоей.
Я на стороне ваших отношений.
Эта фраза заставила меня нахмуриться.
— Есть большая разница между "кто прав" и "что поможет". Вы сейчас оба пытаетесь доказать, что каждый из вас чувствует правильно. И оба действительно чувствуете правильно. Но никто из вас не пытается понять, почему второй вообще так отреагировал.
Я медленно покрутила чашку в руках.
— Мне кажется... я понимаю.
— Нет.
Валя покачала головой.
— Ты оправдываешь его поступок. Это другое.
Я непонимающе посмотрела на неё.
— Понимание — это когда ты можешь объяснить его чувства, даже если они тебе не нравятся.
Я опустила глаза.
Наверное...
Наверное, я действительно всё это время думала только о себе.
О том, что мне было больно.
О том, что мне соврали.
О том, что я почувствовала себя обманутой.
Но ни разу не подумала, что чувствовал он в тот момент.
— Он ведь тоже испугался, — вдруг тихо сказала Валя.
Я подняла голову.
— Чего?
— Потерять тебя.
Я усмехнулась.
— Очень оригинальный способ этого избежать.
— Очень.
Она тоже улыбнулась.
— Мужчины иногда вообще удивительные существа.
Я невольно улыбнулась впервые за последние несколько дней.
— Это точно.
— Просто представь.
Она поставила чашку обратно на блюдце.
— Ты выходишь после концерта. Уже знаешь, что разговор будет тяжёлый. Уже понимаешь, что сделал глупость. Уже мысленно прокрутил этот разговор раз двадцать. И в этот момент тебе задают вопрос.
Она посмотрела прямо на меня.
— Ты бы сразу ответила честно?
Я задумалась.
Действительно задумалась.
Если бы ситуация была обратной...
Если бы это ко мне неожиданно пришёл бывший.
Если бы Гриша это увидел.
Если бы я понимала, что сейчас будет серьёзный разговор...
Наверное...
Я бы тоже сначала растерялась.
— Не знаю, — честно призналась я.
— Вот.
Она кивнула.
— И он, скорее всего, тоже не знал.
Мы снова ненадолго замолчали.
На этот раз молчание уже не давило.
Оно было... спокойнее.
Я сделала маленький глоток кофе.
Он успел немного остыть.
— Знаешь, что меня пугает больше всего? — тихо спросила я.
— Что?
— Что раньше всё было проще.
Она внимательно посмотрела на меня.
— Мы всегда разговаривали.
Сразу.
Если что-то не нравилось — обсуждали.
Если кто-то обиделся — через полчаса уже мирились.
Я грустно улыбнулась.
— А сейчас...
Сейчас будто...
Я долго подбирала слова.
— Будто между нами появился какой-то слой стекла.
Я его вижу.
Он меня видит.
Мы вроде рядом.
Но каждый раз упираемся в него.
И никак не можем дотянуться друг до друга.
Валя медленно кивнула.
— Очень точное сравнение.
Я тяжело выдохнула.
— И самое страшное...
Я действительно не знаю, кто должен сделать первый шаг.
Потому что мне кажется, что если это снова сделаю я...
То потом опять будет что-то похожее.
А если будет он...
То вдруг уже поздно.
Валя долго молчала.
Потом тихо спросила:
— А ты вообще хочешь, чтобы это закончилось?
Я удивлённо посмотрела на неё.
— В смысле?
— Не отношения.
Вот это напряжение.
Я сразу ответила:
— Конечно.
— Тогда перестань ждать идеального момента.
Я нахмурилась.
— Его не будет.
Не существует разговора, после которого сразу станет легко.
Не существует правильных слов, которые за одну минуту уберут всю боль.
Она чуть улыбнулась.
— Иногда достаточно просто сказать: "Мне страшно."
Я невольно усмехнулась.
— Это слишком просто.
— Именно поэтому люди почти никогда этого не говорят.
Я задумалась.
А ведь правда.
Вместо "мне страшно" мы говорим "ты виноват".
Вместо "мне больно" — "ты опять всё испортил".
Вместо "я боюсь тебя потерять" — "делай что хочешь".
И почему-то всегда кажется, что так легче.
Хотя на самом деле — совсем наоборот.
— Он тебя любит, — вдруг сказала Валя.
Я подняла на неё глаза.
— Я это вижу.
И ты его любишь.
Поэтому сейчас вы оба не злитесь.
Вы оба боитесь.
Я молчала.
Потому что где-то внутри понимала — она права.
Если бы мне было всё равно...
Я бы не сидела сейчас здесь.
Не прокручивала бы каждый разговор.
Не пыталась бы найти момент, где всё пошло не так.
Не думала бы о нём каждые десять минут.
Я просто жила бы дальше.
Но я не могла.
И, кажется, он тоже не мог.
Только почему-то вместо того, чтобы сделать шаг навстречу друг другу...
Мы оба сделали по маленькому шагу назад.
Люди проходили мимо, кто-то торопился домой, кто-то смеялся, кто-то держал в руках пакеты с покупками. Обычный вечер. Самый обычный.
А у меня внутри будто всё ещё продолжался тот концерт.
Тот момент.
Тот разговор.
Хотя прошло уже несколько дней.
— Ты ведь понимаешь, что тебе всё равно придётся с ним поговорить? — спросила Валя.
Я вздохнула.
— Понимаю.
— И?
Я пожала плечами.
— Не знаю.
Это была честная правда.
Не "не хочу".
Не "не буду".
Просто не знала.
Потому что одна часть меня хотела прийти к нему, сесть рядом и сказать всё, что накопилось.
Сказать, что мне было страшно.
Что мне было больно.
Что я не хотела чувствовать себя человеком, которому что-то недоговаривают.
Но другая часть всё ещё была обижена.
Она всё ещё возвращалась к одному моменту.
К тому, как он посмотрел на меня после того, как я спросила.
Как будто он уже понял, что я всё знаю.
И всё равно решил промолчать.
— Знаешь, что самое обидное? — сказала я.
— Что?
— Я ведь не ждала от него идеальности.
Я не ждала, что он никогда не ошибётся.
Гриша вообще последний человек, от которого я бы это требовала.
Она улыбнулась.
— Это правда.
— Но я хотела, чтобы он мне доверял.
Может, это звучит глупо.
Но когда человек что-то скрывает, даже если он делает это из хороших побуждений, всё равно возникает ощущение...
Я замолчала.
— Что тебя не считают достаточно близким человеком, чтобы сказать правду, — закончила Валя.
Я кивнула.
И вот это было самое точное.
Мне не нужна была эта информация сама по себе.
Мне нужно было понимать, что если ему тяжело, если ему страшно, если появляется какая-то проблема — он придёт ко мне.
А не будет пытаться решить всё сам.
Или просто спрятать.
— Но знаешь, что я тебе скажу? — Валя поставила чашку на стол. — Ты тоже иногда делаешь то же самое.
Я удивлённо посмотрела на неё.
— Я?
— Да.
Я хотела возразить.
Правда хотела.
Но она продолжила:
— Ты тоже закрываешься, когда тебе больно.
И делаешь вид, что всё нормально.
Вот сейчас.
Ты ушла в работу.
Ты забила весь день делами.
Ты почти не отвечаешь ему нормально.
— Я отвечаю.
— Ника.
Она посмотрела на меня.
— Ты отвечаешь так, будто пишешь деловое письмо.
Я хотела улыбнуться.
Но не получилось.
Потому что она была права.
— Я просто не хочу сделать хуже.
— А он, наверное, тоже так думал.
И в этом была самая неприятная часть.
Мы оба пытались сделать лучше.
Но получалось только хуже.
Потому что каждый защищался по-своему.
Гриша закрывался.
Я отдалялась.
Он боялся сказать лишнее.
Я боялась услышать ещё что-то неприятное.
И в итоге мы оба оставались одни.
Хотя формально всё ещё были вместе.
⸻
Мы просидели ещё почти час.
Говорили обо всём.
Не только о Грише.
О магазине.
О моих планах.
О том, что Валя считает, будто я слишком много на себя взвалила.
— Ты понимаешь, что тебе потом ещё людей нанимать? — спросила она.
— Понимаю.
— И управлять всем этим.
— Понимаю.
— И при этом ты собираешься ещё сама там работать?
Я пожала плечами.
— А что такого?
— Ника.
Она посмотрела на меня с лёгким раздражением.
— Ты открываешь не книжный уголок у себя дома.
Я рассмеялась.
— Звучит красиво.
— Я серьёзно.
Она вздохнула.
— Просто ты иногда пытаешься доказать всем, что можешь всё сама.
Я хотела сказать, что это неправда.
Но снова промолчала.
Потому что, наверное, где-то глубоко внутри так и было.
Мне нравилось быть самостоятельной.
Нравилось чувствовать, что я могу справиться.
Особенно сейчас.
Когда в отношениях всё было шатко.
Работа была единственным местом, где я точно знала, что делать.
Там не было догадок.
Не было страха.
Не было вопроса: "А что он сейчас думает?"
Была задача.
Было решение.
Был результат.
— Кстати, — сказала Валя, когда мы уже собирались уходить. — Напиши ему.
Я застыла.
— Сейчас?
— Нет.
Когда захочешь.
Но напиши.
Не чтобы извиниться.
Не чтобы признать, что ты была не права.
А просто поговорить.
Я кивнула.
— Я попробую.
— Только не делай это через пять дней.
Я усмехнулась.
— Хорошо.
Мы вышли из кафе.
На улице стало холоднее.
Валя обняла меня перед тем, как мы разошлись.
— И ещё.
— Что?
— Не пытайся выиграть этот спор.
Я посмотрела на неё.
— Какой спор?
— Тот, где вы оба доказываете, кому больнее.
Она улыбнулась.
— Потому что вы оба уже проиграли.
Я ничего не ответила.
Потому что знала.
Она попала прямо в точку.
⸻
Домой я ехала уже спокойнее.
Не потому что всё стало хорошо.
Нет.
Проблема никуда не исчезла.
Я всё ещё была обижена.
Всё ещё не знала, как правильно начать этот разговор.
Но хотя бы теперь я понимала одну вещь.
Мне не хотелось победить.
Мне хотелось вернуть то чувство, когда мы были одной командой.
Когда проблема была не между нами.
А напротив нас.
И, возможно, это был первый шаг.
Только вот сделать его всё равно оказалось страшно.
Когда я вернулась домой, первым делом я даже не стала снимать пальто.
Просто прошла на кухню, поставила сумку на стул и несколько секунд стояла посреди комнаты.
Странное ощущение.
Будто я пришла не домой, а в какое-то место, где нужно заново привыкнуть находиться.
Хотя это была моя квартира.
Мои вещи.
Мои книги.
Мои привычные кружки на полке.
Всё было на месте.
Только внутри почему-то всё было иначе.
Я сняла пальто, включила свет и машинально посмотрела на телефон.
Ничего.
Никаких новых сообщений.
И я не знала, облегчение это или разочарование.
Наверное, и то, и другое.
Потому что одна часть меня ждала, что он напишет.
Что он сделает первый шаг.
Что он скажет что-то правильное.
А другая часть боялась этого.
Боялась открыть сообщение и снова почувствовать то неприятное сжатие внутри.
Я поставила телефон экраном вниз.
— Господи, Ника...
Тихо сказала сама себе.
— Ты же сама себя мучаешь.
Я попыталась отвлечься.
Переоделась.
Сделала чай.
Даже открыла ноутбук.
Но работать уже не получалось.
Весь день я могла сидеть над текстами, править предложения, обсуждать детали с дизайнерами и думать о расположении полок в магазине.
Но сейчас...
Сейчас каждая мысль возвращалась туда.
К нему.
⸻
Я открыла папку с проектом магазина.
Фотографии помещения.
Чертежи.
Варианты мебели.
Я пролистала несколько страниц.
Это должно было меня радовать.
Ещё несколько месяцев назад это была просто идея.
Моя маленькая мечта.
А сейчас у неё уже были стены.
Настоящие.
С адресом.
С договором.
С планами.
Я улыбнулась, рассматривая фотографии.
Помещение действительно было красивым.
Большие окна.
Высокие потолки.
Много света.
Я уже представляла, как утром туда будут заходить люди.
Кто-то будет искать новую книгу.
Кто-то будет сидеть с кофе у окна.
Кто-то случайно зайдёт с улицы, а потом останется на пару часов.
Мне хотелось создать место, куда люди приходят не только за покупкой.
А за ощущением.
Тепла.
Спокойствия.
Без спешки.
Может быть, именно поэтому я так за него держалась.
Потому что это было моё.
Не связанное с кем-то.
Не связанное с отношениями.
Не связанное с тем, кто рядом.
Моё.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз я сразу посмотрела.
Сообщение от салона.
Я открыла его.
«Ника, добрый день. Хотели сообщить, что сроки поставки автомобиля немного изменились. К сожалению, произошла небольшая задержка, поэтому ориентировочно выдача будет чуть позже, чем планировалось. Мы обязательно свяжемся с вами, как только автомобиль поступит.»
Я перечитала несколько раз.
Не потому что была расстроена.
Просто неожиданно.
Я почему-то уже привыкла ждать.
Сначала ждала, когда всё оформится.
Потом ждала, когда придут документы.
Теперь ждать машину.
Странно.
Вроде бы это была просто вещь.
Но она почему-то ощущалась чем-то большим.
Наверное, потому что слишком многое было связано с этим моментом.
Я помнила тот день.
Как Гриша сидел рядом со мной, пока я выбирала комплектацию.
Как он смеялся над тем, что я двадцать минут сравнивала два почти одинаковых цвета.
— Они вообще одинаковые.
— Нет.
— Ника, они одинаковые.
— Нет.
— Чем отличаются?
— Этот теплее.
Он тогда посмотрел на меня так, будто я сказала что-то невероятно важное.
А потом просто улыбнулся.
— Ладно. Берём тёплый.
Я тогда тоже смеялась.
Сейчас почему-то стало грустно.
Я закрыла сообщение.
Не хотелось снова возвращаться туда.
Не сегодня.
⸻
Через несколько минут телефон снова оказался в руках.
Я открыла наш диалог.
Последнее сообщение всё ещё было от него.
«Не забывай отдыхать.»
Такое обычное.
Такое его.
Я хотела написать.
Правда.
Несколько раз.
Пальцы уже открывали клавиатуру.
Но каждый раз я останавливалась.
Что написать?
«Привет, давай поговорим»?
Слишком серьёзно.
«Как ты?»?
Слишком будто ничего не произошло.
«Мне всё ещё неприятно»?
Слишком резко.
Я положила телефон рядом.
Наверное, Валя была права.
Я ждала каких-то идеальных слов.
Идеального момента.
Идеального начала.
А его не было.
Но всё равно было страшно.
⸻
Где-то около десяти вечера пришло новое сообщение.
Я даже не сразу открыла.
«Ты дома?»
Я смотрела на эти два слова.
И вдруг поняла, насколько сильно мне хотелось ответить не просто «да».
Хотелось написать:
«Да. Приезжай.»
Как раньше.
Хотелось услышать звонок в дверь.
Хотелось, чтобы он сел рядом.
Чтобы мы просто молчали.
Даже без разговора.
Потому что раньше иногда этого было достаточно.
Но сейчас...
Сейчас между нами было слишком много невысказанного.
Я написала:
«Да.»
Ответ пришёл почти сразу.
«Хорошо.»
И всё.
Я нахмурилась.
Ожидала чего-то ещё.
Вопроса.
Продолжения.
Но его не было.
И почему-то именно это задело сильнее всего.
Не то, что он молчал.
А то, что я понимала его.
Он тоже не знал, что сказать.
Мы оба сидели по разные стороны экрана.
Оба хотели приблизиться.
И оба боялись сделать неправильный шаг.
Я положила телефон на стол.
В комнате снова стало тихо.
Комментарии