Лед, который нас сожжёт

Вечер, 22:00, Квартира Помни.

Девушка открыла дверь ключом — замок скрипел, как старый фигурист на больных суставах. Квартира встретила её запахом тушёной капусты, соседи снизу готовили всегда в одно и то же время, и тишиной. Никого. Кот умер год назад. Родители в другом городе. Парня нет уже два сезона.

Она бросила сумку с коньками в прихожей — та ударилась о стену и замерла. Сама, не снимая верхней одежды, прошла на кухню, включила чайник. Свет зажигать не стала — хватило уличного фонаря за окном.

Правая нога гудела.

Не остро, как на льду, а тупым, разлитым гулом — от пальцев до середины бедра. Помни знала эту боль. Она приходила всегда после длинных тренировок, когда колено работало на пределе. Врачи говорили: «Артроз, начальная стадия, берегите». Она не берегла.

Чайник закипел. Она заварила зелёный чай с жасмином — единственная привычка, оставшаяся от мамы. Взяла кружку в руки, согрела ладони. Посмотрела на свои пальцы. На левой руке — красная полоса от шнурка, на правой — содранная кожа на костяшке. И странное ощущение: будто её ладони всё ещё помнят его руки.

Джекс, будь он проклят. Единственный его плюс - он хорош в катании, это радовало и настраивало на победу. Или хотя бы хороший конец сезона...

Она помотала головой, сделала глоток. Обожгла язык. Не заметила.

— Идиотка, — сказала себе в пустоту.

Потом достала из холодильника творог и огурцы. Еда спортсменки: никакого хлеба, никакого сахара. Просто белок и клетчатка. Жевать не хотелось, но надо. Она ела механически, глядя в тёмное окно. За стеклом — мокрый снег, фонари, дворовые качели, которые раскачивал ветер.

«Что он делает сейчас?» — пришла дурацкая мысль.

Помни подавила её. Но не до конца.

После ужина она прошла в ванную. Достала из шкафчика аптечку: эластичный бинт, гель с диклофенаком, синяя грелка-аккумулятор холода. Села на край ванны, задрала штанину тренировочных штанов.

Колено было опухшим. Не сильно, но заметно — чашечка сгладилась, кожа блестела. Девушка провела пальцем по шраму от старой операции — тонкой белой линии, похожей на молнию.

— Привет, — прошептала она колену. — Ты сегодня молодец. Почти не ныл.

Колено не ответило. Только дёрнулось от прикосновения холодного геля.

Она массировала сустав круговыми движениями, как учил физиотерапевт: нежно, без нажима, по часовой стрелке. Пахло ментолом и лекарствами. Этот запах стал для неё таким же родным, как запах льда.

Потом она замотала колено бинтом — туго, но не слишком. Проверила: палец проходит между витками? Проходит. Хорошо.

И вдруг вспомнила, как сегодня Джекс шептал у ее уха.

Его пальцы на её ладони. Его дыхание, когда он склонился у её уха.

Помни замерла с бинтом в руках.

— Прекрати, — сказала она вслух.

Но тело не слушалось. Она всё ещё чувствовала его ладони — там, где их уже не было. Нервная память. Самая долгая.

Будильник зазвенел в 5:30. Помни открыла глаза — за окном ещё было темно. Колено болело, но терпимо. Она села на кровати, посмотрела на телефон.

Одно новое сообщение. От неизвестного номера.

«Не опаздывай. Я уже на катке. Джекс».

Она прочитала три раза. Потом набрала в ответ:

«Ты достал мой номер у тренера? Это незаконно».

Через минуту:

«Это законно, если я сказал, что ты потеряла сознание после тренировки. Не опаздывай».

Девушка фыркнула. Но внутри что-то ёкнуло — тепло, сладко, опасно.

Она встала. Надела тренировочный костюм. Собрала короткие волосы в хвост. И перед выходом на секунду задержалась у зеркала.

— Сегодня ты не упадёшь, — сказала она своему отражению.

Отражение посмотрело на неё с сомнением.

———————————

Моя первая глава на сегодня, может быть они будут чуть поменьше, также, может быть буду выкладывать ролики в соцсети.

Мой акк в Likee (кому надо): イヴ>>🫪