15 страница5 июля 2026, 16:00

12 𝘿𝙖𝙢𝙞𝙖𝙣 𝘼𝙮𝙧𝙤

я не умею по другому.

05ee95f5d668ef46c7b91e6d8cdca560.jpg


𝘿𝙖𝙢𝙞𝙖𝙣 𝘼𝙮𝙧𝙤

Дни складывались в странный, хрупкий распорядок. Дамиан всё ещё держался настороже, но в его движениях появлялась чуть меньшая резкость, в словах - меньше угрозы. Он будто пробовал эту новую Миру на вкус тихую, уставшую, не бросающуюся к двери при каждом его шаге.

Сегодня он принёс не просто еду на подносе, а сел на край комода - так, чтобы видеть её, но не нависать.

- Ты почти ничего не ешь, - сказал он, и в этом не было привычного упрёка, скорее... беспокойство, которое он не знал, как облечь в правильные слова. - Если ты так продолжишь, просто свалишься. А мне это не нужно.

Мира сидела на кровати, подтянув колени к груди, и смотрела не на него, а на ложку в тарелке. Она не тянулась к еде, но и не отталкивала её.

- Просто вкус странный, - тихо ответила она. Не ложь - еда и правда казалась безвкусной, будто весь мир потерял краски. Но в этом признании не было вызова. - Или я просто отвыкла от нормальной еды.

Дамиан хмыкнул, будто пытаясь спрятать неловкость за этим звуком.

- Нормальной... - повторил он, и на секунду в его взгляде мелькнуло что-то похожее на стыд, тут же упрятанное обратно под привычную жёсткость. - Ладно. В следующий раз принесу что-нибудь другое. Что ты раньше любила?

Мира чуть помедлила, будто вспоминая не прошлое, а подбирая безопасный ответ.

- Горячий шоколад, - сказала она, почти шёпотом. - С корицей. Мама всегда делала его, когда я болела...

Она не смотрела на него, но почувствовала, как он замер, будто эти слова ударили его в самое уязвимое место - туда, где пряталась его собственная тоска по чему-то простому и человеческому.

- Шоколад, - повторил Дамиан, будто пробуя слово на вкус. - Хорошо. Я найду.

Он встал, собираясь уйти, но Мира вдруг тихо добавила:

- Спасибо.

Это слово повисло в воздухе, непривычное, неловкое, но настоящее. Дамиан остановился у двери, не поворачиваясь полностью, будто боялся спугнуть этот момент

- ради тебя, - буркнул он, но дверь не захлопнул. Не закрыл на замок. Просто прикрыл, оставив тонкую полоску света из коридора.

Как только шаги стихли, Мира медленно выдохнула, но не с облегчением - с напряжением. Шанс. Маленький, едва заметный, но шанс.

Она подошла к двери и осторожно, почти не дыша, коснулась ручки. Та поддалась. Не заперто.

Но бежать сейчас было нельзя. Если она сорвётся сейчас, он поймёт, что всё это время она играла. И тогда дверь снова станет железной, доверие - невозможным.

Мира отступила на шаг, вернулась к кровати и села, сложив руки на коленях, будто и правда смирилась. Пусть он верит, что она сдалась. Пусть думает, что понемногу приручил её.

А она будет ждать. Выбирать момент. И использовать каждое его «почти поверил» как ступеньку к свободе.

-Дамиан, почему ты такой странный? То ты угрожаешь, шантажируешь, бьешь, насилуешь, а потом приносишь мне горячий шоколад?- мужчина появился из за двери

Дамиан резко вскинул голову, и в его взгляде вспыхнуло то самое, что Мира боялась больше всего - не холодная одержимость, а обжигающая, ломающая себя и других искренность.

- Потому что я люблю тебя, чёрт возьми, Мира! - голос его сорвался с рыка на почти шёпот, будто он сам испугался этой громкости. - И ты моя. Навсегда. Я не могу... не могу представить этот мир без твоего смеха, без того, как ты морщишь нос, когда думаешь, что никто не видит. Я смотрю на тебя - и всё внутри замирает, как будто только в эти секунды я вообще живу.

Он шагнул вперёд, но тут же замер, сам себя останавливая, потому что увидел, как Мира невольно вжалась в спинку кровати, как её пальцы побелели, вцепившись в покрывало. И эта её реакция ударила по нему сильнее любого крика.

- Прости, - выдохнул он, отступая на шаг, будто пытался спрятаться от собственного голоса. - Прости, я не хотел кричать. Просто... когда ты смотришь на меня так, будто я монстр, мне хочется кричать, чтобы ты увидела хоть что-то ещё. Хоть каплю того, что я чувствую.

Мира сидела, не шевелясь, и в груди у неё всё сжималось не от одного только страха. В его словах было столько боли, столько отчаянной, уродливой правды, что она вдруг поняла: перед ней не злодей из сказки, а живой человек, который так сильно запутался в своём чувстве, что сломал им и себя, и её. Но понимание не отменяло ужаса. Не стирало запертую дверь.

- Ты говоришь «люблю», - тихо, но твёрдо произнесла она, глядя ему прямо в глаза, чтобы он не мог спрятаться за словами. - Но любовь не делает людей пленниками. Если бы ты действительно хотел, чтобы я была с тобой... ты бы не спрашивал, стала бы я встречаться с мужчиной двадцати восьми лет. Ты бы просто... дал мне возможность самой это решить. Без подвала. Без страха.

Дамиан слушал её, не перебивая, и на его лице сменялись эмоции, которые он явно не умел прятать в эту минуту: злость на себя, боль, стыд, отчаянне желание, чтобы она хоть немного поняла.

- А если бы ты сказала «нет»? - вдруг спросил он, и голос его прозвучал непривычно уязвимо, почти по-детски. - Если бы посмотрела на меня вот так, спокойно, и сказала: «Прости, ты не мой человек»? Что бы я делал тогда? Я не знал, как пережить это «нет». Поэтому... поэтому я не дал тебе шанса его произнести.

В комнате повисла тишина, тяжёлая и горькая, в которой не было победителей. Мира не спешила заполнять её новыми упрёками. Она просто смотрела на него и думала о том, как страшно, когда чья то любовь становится клеткой - даже если тот, кто её строит, искренне верит, что делает это из лучших побуждений.

- Но ты не можешь забрать у человека право сказать «нет», Дамиан, - мягко, но непреклонно сказала она. - Это не защита. Это насилие. Даже если ты делаешь это, потому что боишься.

Он закрыл глаза, словно её слова обожгли их, и несколько долгих секунд стоял, сжимая и разжимая кулаки, будто боролся с самим собой. Когда он снова посмотрел на неё, в его взгляде уже не было ни ярости, ни попыток оправдаться. Только усталость и какая-то горькая ясность.

- Я знаю, - тихо признал он. - Я всё это знаю. Просто... разучиться делать так, как привык, оказалось сложнее, чем я думал.

- Всё уже решено. Ты моя. И я никому тебя не отдам.

Он шагнул ближе, отрезая ей путь к отступлению, и произнёс это тихо - но в тишине комнаты слова прозвучали как приговор.

- Ты моя. Твой воздух - мой. Твоя жизнь - моя. Руки, ноги - всё моя.

Девушка вжалась в холодную стену, чувствуя, как по спине ползёт ледяной озноб. В полумраке его глаза казались бездонными, пустыми - будто в них не осталось ничего человеческого, только эта всепоглощающая одержимость.

- Повтори, - он чуть наклонил голову, в голосе - не просьба, а требование, от которого внутри всё сжималось.

Она сглотнула, пытаясь удержать дрожь, но слова застряли в горле. Он не ждал ответа - ему было достаточно её страха, её безмолвного признания его власти.

- Не надо... - наконец выдохнула она едва слышно, и это только разожгло в нём огонь одержимости.

Он усмехнулся, медленно протянув руку, но не касаясь - лишь дразня близостью, давая почувствовать, насколько она сейчас беспомощна. Потом вдрг резко схватил её запястье - крепко, до побелевших костяшек, но так, чтобы не оставить синяков: ему важно было не испортить «идеал», а лишь напомнить, кто здесь хозяин.

- Всё уже решено. Ты моя. И я никому тебя не отдам. Даже тебе самой.

Он отпустил её так же внезапно, будто сам испугался собственной ярости, и отступил на шаг, проводя ладонью по лицу, словно пытаясь стряхнуть наваждение. Но это была лишь короткая передышка - она видела, как подрагивают его пальцы, как в глазах снова разгорается тот самый безумный блеск.

- Иди сюда, - голос стал мягче, почти ласковым, и от этой перемены ей стало ещё страшнее. В этой мягкости не было тепла - только предвкушение, холодная уверенность в том, что сопротивение бесполезно.

Она покачала головой, прижимаясь к стене так, будто могла сквозь неё просочиться, раствориться в темноте.

- Я не хочу... - прошептала она, и в этом шёпоте было столько отчаяния, что на мгновение даже ему должно было стать не по себе.

Но он лишь склонил голову набок, изучая её, как изучают редкий, хрупкий механизм, который вот-вот сломается, если повернуть не ту шестерёнку.

- Хочешь ты или нет - не имеет значения. Теперь у тебя нет желаний, кроме тех, что я тебе позволил

Он сделал ещё один шаг, и тень от его фигуры накрыла её целиком, поглощая последние остатки света в комнате.

---------------------

★★
Мои заи , ну как вам глава, понравилась?

Если да, поставьте

ЗВЁЗДОЧКУ,

пожалуйста.
Мой телеграм‑канал - mialore 💋.Напишите в поисковике ТГ, и он вам найдёт.

вы мне 🌟 я вам главу)

15 страница5 июля 2026, 16:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!