Глава 22. Имя
Декабрь 2026 года. Магазин «Магнит».
Олег стоял посреди прохода и смотрел на парня. Тимофей. Светлые волосы, синяя шапка, веснушки на носу. Улыбка, от которой внутри разливалось тепло.
— Очень приятно, Олег, — сказал Тимофей. — Ты здесь часто бываешь?
— Не очень, — ответил Олег. — Просто… надо было купить продукты.
— Я тоже. — Тимофей показал свою корзину — там лежали хлеб, молоко, яйца. — Стандартный набор студента.
— Ты студент?
— Ага. Учусь на повара. Мечтаю работать в кинотеатре.
Олег удивился.
— Повар в кинотеатре? Звучит необычно.
Тимофей засмеялся.
— Я знаю. Но я хочу не просто готовить. Я хочу создавать атмосферу. Знаешь, когда заходишь в кинотеатр, пахнет попкорном, темнота, экран… Я хочу быть частью этого. Даже если просто буду жарить попкорн.
Олег смотрел на него и чувствовал, как внутри что-то оттаивает.
— Ты странный, — сказал он.
— Я знаю. Но тебе ведь нравится?
Олег покраснел.
— Не знаю. Может быть.
Тимофей улыбнулся, достал телефон и протянул его Олегу.
— Давай обменяемся номерами. Если захочешь поговорить.
Олег взял телефон, ввёл свой номер и отдал обратно.
— Я напишу, — сказал он.
— Я буду ждать, — ответил Тимофей.
Они разошлись. Олег вышел из магазина и остановился. Сердце колотилось где-то в горле. Он смотрел на свой телефон — номер Тимофея уже был в контактах.
— Что за черт? — прошептал он.
И вдруг улыбнулся. Широко, по-детски, как не улыбался много месяцев.
Он пришёл домой, поставил пакет с продуктами на стол и сел на диван. Всё ещё улыбался. Алевтина, которая сидела на кухне и пила чай, заметила его лицо.
— Ты чего такой довольный? — спросила она.
— Я встретил кого-то, — сказал Олег.
— Кого?
— Парня. В «Магните». Мы разговорились. Он… он классный.
Алевтина прищурилась.
— И что за парень?
— Тимофей. Студент. Повар. Мечтает работать в кинотеатре.
— Ого, — усмехнулась Алевтина. — И как он?
— Красивый. Улыбается так, что сердце замирает. И у него веснушки на носу.
— Боже, ты втюрился, — засмеялась Алевтина. — Снова.
— Нет! — возразил Олег. — Просто… он мне понравился. Это не то что с Витькой или Артёмом. Это другое.
Алевтина посмотрела на него серьёзно.
— Олег, я рада, что ты снова кого-то встретил. Но будь осторожен. Ты слишком ранимый.
— Я знаю, — сказал Олег. — Но я хочу попробовать. Вдруг это то самое?
— Надеюсь, — сказала Алевтина. — Надеюсь.
Олег взял телефон и открыл чат с Тимофеем. Написал:
«Привет. Это Олег. Тот парень из «Магнита». Не спишь?»
Ответ пришёл через три минуты.
«Привет! Не сплю. Готовлю зачётную работу. А ты чего не спишь?»
Олег улыбнулся экрану.
«Думаю о тебе.»
Тимофей ответил смайликом с сердечком.
«Я тоже думаю о тебе. Ты мне понравился. Очень.»
Олег перечитал это сообщение десять раз. И понял: он снова влюблён. Но в этот раз — по-настоящему.
Конец главы 22.