Мяу, таинственный парень.

Утро началось с того, что Хэри проснулась с ощущением, будто за ней действительно наблюдали всю ночь.
Она резко села в кровати.
Тишина.
Квартира такая же, как вчера.
Слишком обычная, чтобы в ней могло случиться что-то странное.

— Это просто усталость... — пробормотала она и потерла глаза.

С дивана донёсся тихий звук.
Мяу.
Кот.
Он лежал там же, где она его оставила.
Спокойный.
Слишком спокойный.

— Ты вообще когда-нибудь спишь?.. — тихо спросила Хэри, вставая.

Кот приоткрыл глаза.
И посмотрел на неё.
Слишком внимательно для животного.
Хэри замерла на секунду.
Потом резко выдохнула:

— Ладно. Я просто накручиваю себя.

Она пошла на кухню, пытаясь вернуть себе привычную «городскую нормальность».
Кофе.
Телефон.
Работа.
Обычный день.
Но ощущение чужого присутствия никуда не делось.

⸻

К обеду Хэри уже почти забыла утреннюю странность.
Пока не заметила, что кот идёт за ней.
Буквально.
Она шла из комнаты на кухню — он вставал и шёл.
Она садилась за стол — он садился рядом.
Она вставала — он снова поднимался.

— ...Ты издеваешься? — наконец сказала она.

Кот моргнул.

— Ты что, моя тень?

Он наклонил голову.
И в этот момент Хэри стало немного не по себе.

— Это уже не мило, это странно.

Она взяла телефон и сделала фото.

— Если ты ещё раз так посмотришь, я начну думать, что ты не кот.

Кот моргнул.
Медленно.
Будто понял каждое слово.
Хэри фыркнула.

— Конечно. Бред.

Но всё равно отложила телефон чуть дальше.

⸻

Вечером она вышла в магазин.
Дождь снова начинался.
Кот остался дома.
Она даже почувствовала странное облегчение.

— Хоть немного тишины... — выдохнула она, закрывая дверь.

Но уже на улице её будто кто-то сопровождал.
Лёгкое ощущение взгляда.
Хэри остановилась у витрины магазина и посмотрела в отражение.
Позади никого.
Но это чувство не исчезло.

⸻

Когда она вернулась домой, дверь была приоткрыта.
Хэри застыла.

— ...Я же закрывала её.

Сердце неприятно сжалось.
Она медленно вошла внутрь.

— Эй?..

Тишина.
И потом - шорох.
Из кухни.

Хэри осторожно подошла ближе.
И резко остановилась.

На полу сидел кот.
Но теперь он не был мокрым.
И не выглядел потерянным.
Он спокойно сидел у стола.
И смотрел на неё.
Как будто ждал.

— Ты... — голос Хэри дрогнул. — Ты как сюда попал?

Кот моргнул.
И в этот момент она заметила.
На столе стояла кружка.
Её кружка.
Но она точно её не ставила.

— Нет... — тихо сказала она. — Это уже не смешно.

Кот медленно спрыгнул со стула и подошёл ближе.
И вдруг остановился совсем рядом.
Слишком близко.
Хэри резко отступила.

— Не подходи.

Он остановился.
Посмотрел на неё.
И... впервые за всё время ей показалось, что он не просто животное.
В его взгляде было спокойствие.
И что-то очень человеческое.

Будто он пытался решить:
можно ли ей доверять.

И Хэри вдруг прошептала:

— Кто ты?..

Кот медленно моргнул.
И в этот момент свет на кухне мигнул.
Всего на секунду.
А когда вернулся...

Кота уже не было на полу.
Только тишина.
И ощущение, что в квартире она больше не одна.