60 страница9 июня 2026, 13:42

60 часть.

От лица Джимин.

Зима в какой-то момент стала нашим постоянным фоном.

Не сезоном — а состоянием мира.

Холод проникал даже туда, где мы его не ждали: в стены, в дыхание по утрам, в пальцы, когда мы долго не двигались.

Но мы научились с этим жить.

И даже почти не замечать.

Минджон стала спокойнее двигаться по дому.

Без резких пауз, без этих её прежних “темнеет”.

Иногда я всё ещё ловила взглядом, как она на секунду замирает — но теперь она сразу садилась или опиралась на стену, и всё проходило легче.

Мы научились этому молчаливому контролю.

Я — следить.

Она — не скрывать.

В тот день я вернулась с крыши раньше обычного.

Снег усиливался.

Ветер был резкий, неприятный.

Я закрыла дверь, стряхнула снег с куртки и сразу услышала тихий звук из комнаты.

Карандаш.

Минджон снова рисовала.

Я заглянула внутрь.

Она сидела на диване, поджав ноги, укутанная в плед.

Волосы чуть растрёпаны.

На переносице всё тот же пластырь со щенками, который уже давно стал привычкой.

И рядом — блокнот.

Я подошла ближе и села рядом.

— Ты вообще отдыхаешь когда-нибудь? — спросила я.

— Это и есть отдых.

— Рисование?

— Мгм. Это расслабляет.

Я наклонилась, чтобы посмотреть.

И снова замерла.

На этот раз там была не просто я.

И не только она.

Там были мы.

Две фигуры на диване.

Она — чуть ближе, прижата ко мне.

Я — обнимающая её сзади.

И вокруг… не разрушенный мир.

А что-то странно спокойное.

Как будто она каждый раз рисовала не реальность.

А то, как она хотела бы, чтобы всё выглядело.

— Ты всегда рисуешь так, будто снаружи всё нормально, — тихо сказала я.

Она чуть пожала плечами.

— А зачем рисовать иначе?

Я посмотрела на неё.

— Потому что иначе честнее.

Она остановилась.

Карандаш завис над бумагой.

Потом она тихо ответила:

— Мне не нужна “честность”, если она ломает.

Я замолчала.

Потому что не нашла, что сказать сразу.

Она отложила карандаш и повернулась ко мне.

— Джимин.

— М?

— Ты опять думаешь слишком громко.

Я усмехнулась.

— Это не считается.

— Считается.

Она подвинулась ближе и сама легла мне на плечо.

Как всегда.

Автоматически.

Как будто её тело давно приняло решение за неё.

Я обняла её в ответ.

— Тогда скажи мне, о чём думать тихо, — сказала я.

Она помолчала.

И потом очень спокойно ответила:

— О том, что мы сейчас здесь.

Я посмотрела на неё.

Она не смотрела на мир.

Только на меня.

И это почему-то всегда было самым стабильным в нашей жизни.

Я наклонилась и поцеловала её в макушку.

— Хорошо.

Она чуть улыбнулась.

И снова взяла карандаш.

Но уже не отстраняясь от меня ни на сантиметр.

Снаружи снег усиливался.

Мир оставался тем же — холодным, разрушенным, непредсказуемым.

Но внутри этой комнаты было одно неизменное правило:

пока она рядом со мной — всё остальное можно пережить.

Я поняла, что Минджон заболела, ещё до того, как она сама это признала.

Хотя признала — громко сказано.

Скорее попыталась сделать вид, что ничего не происходит.

Утром она чихнула.

Один раз.

Потом второй.

А потом быстро отвернулась, будто я ничего не заметила.

Я заметила.

Конечно заметила.

— Минджон.

— Что?

Голос уже был немного гнусавым.

Совсем чуть-чуть.

Но я слишком хорошо её знала.

— Ты заболела.

— Нет.

— Заболела.

— Нет.

— Заболела.

Она посмотрела на меня поверх кружки.

И тяжело вздохнула.

— Может быть немного.

— Минджон.

— Очень немного.

Я закатила глаза.

Классика.

К концу дня у неё уже покраснел нос.

Она постоянно шмыгала им.

Куталась в плед.

И делала вид, что всё под контролем.

Пока не начала засыпать буквально везде.

На диване.

За столом.

С блокнотом в руках.

В какой-то момент я просто забрала карандаш из её пальцев.

— Эй...

— Спать.

— Я не хочу.

— Ложись.

Она недовольно пробормотала что-то себе под нос.

Но всё равно послушалась.

Как всегда, когда понимала, что спорить бесполезно.

Через полчаса она уже лежала под двумя одеялами.

С красным носом.

Растрёпанными волосами.

И видом самого несчастного щеночка на планете.

Я сидела рядом.

Периодически меняла влажное полотенце на лбу.

Следила за температурой.

И слушала её недовольное бормотание.

— Это нечестно.

— Что именно?

— Я победила апокалипсис.

— Не победила.

— Почти победила.

— Нет.

— И теперь меня побеждает простуда.

Я не удержалась от смешка.

Она сразу посмотрела на меня обиженным взглядом.

— Ты смеёшься.

— Немного.

— Предательница.

— Очень страшное обвинение.

Минджон нахмурилась и сильнее закуталась в одеяло.

Буквально исчезла под ним почти полностью.

Торчал только нос.

Красный.

Я посмотрела на это зрелище пару секунд.

Потом осторожно потрепала её по волосам.

— Маленькая.

— Мне восемнадцать.

— Маленькая.

— Джимин.

— Маленькая.

Она что-то возмущённо пробормотала.

Но уже через минуту начала клевать носом.

Температура и усталость брали своё.

Я придвинулась ближе.

Она почти сразу устроилась рядом, положив голову мне на плечо.

Словно делала это автоматически.

— Тёплая... — сонно пробормотала она.

— Потому что я не болею.

— Несправедливо.

— Конечно.

Я улыбнулась и поправила одеяло.

Через несколько минут она уже спала.

Тихо сопя мне в плечо.

Иногда слегка морща нос.

Иногда что-то бормоча сквозь сон.

И я снова поймала себя на мысли, что апокалипсис, заражённые, холод и весь этот безумный мир пугают меня меньше, чем вид заболевшей Минджон.

Потому что каждый раз, когда она выглядела слабой или уставшей, мне хотелось просто завернуть её в десять одеял, усадить рядом и не выпускать наружу вообще.

Хотя я прекрасно знала:

через пару дней она выздоровеет.

И снова будет делать вид, что с ней никогда ничего не случалось.

Минджон заболела всего на пару дней.

Но если спросить её — я превратила это в национальную катастрофу.

Потому что после первого же вечера она оказалась укутана не в одно одеяло.

И даже не в два.

А в четыре.

Четыре.

Я до сих пор считаю, что это было разумно.

Она считала иначе.

— Джимин...

Из кокона из одеял выглядывали только её глаза и кончик красного носа.

— М?

— Мне жарко.

— Хорошо.

— Ты ничего не сделала.

— Потому что тебе холодно.

— Мне жарко.

— Через пять минут опять будет холодно.

— Джимин.

— Минджон.

Она недовольно засопела.

Я невозмутимо продолжила держать её в объятиях.

Причём выпускать её никуда не собиралась.

Вообще.

Даже на сантиметр.

Стоило ей попытаться выбраться из своего одеяльного плена, как я тут же притягивала её обратно.

— Лежи спокойно.

— Я могу сама.

— Нет.

— Могу.

— Нет.

— Могу.

— Нет.

Она закатила глаза.

Настолько демонстративно, насколько это возможно для человека, который выглядит как сонный щенок с температурой.

Я не удержалась.

И чмокнула её в щёку.

Потом ещё раз.

И ещё.

— Джимин!

— Что?

— Перестань.

— Нет.

Я поцеловала её в другую щёку.

Она сразу спрятала лицо в воротнике кофты.

Но это не помогло.

Вообще.

— Ты невозможная.

— Знаю.

Лёгкий поцелуй в лоб.

Потом в кончик носа.

Который от простуды был красным уже второй день.

— Джимин...

— Что?

— Ты ведёшь себя странно.

— Ты болеешь.

— Это не аргумент.

— Для меня аргумент.

Она тихо проворчала что-то неразборчивое.

Но при этом даже не попыталась отодвинуться.

Наоборот.

Через пару минут сама устроилась удобнее у меня на груди.

Положила голову на плечо.

И затихла.

Я провела ладонью по её волосам.

Медленно.

Осторожно.

Как делала всегда, когда она плохо себя чувствовала.

Минджон прикрыла глаза.

Ресницы дрогнули.

— Ты меня избалуешь.

— Уже поздно.

— Джимин.

— М?

Она чуть приподняла голову.

Сонная.

Растрёпанная.

С красными щеками от температуры.

И такая смешная, что у меня внутри всё становилось мягче.

— Спасибо.

Я улыбнулась.

И легко коснулась губами её лба.

— Выздоравливай быстрее.

— Постараюсь.

— Хорошо.

Через несколько минут она уже дремала у меня в объятиях.

Завёрнутая в свои четыре одеяла.

Тёплая.

Сонная.

Безопасная.

А я сидела рядом, перебирала её волосы и слушала ровное дыхание, думая, что если кто-нибудь когда-нибудь увидит эту картину, то ни за что не поверит, что когда-то мы с этой девчонкой готовы были перегрызть друг другу глотки на каждом уроке.

Это произошло во время одной из вылазок.

Вообще-то я искала батарейки.

Или лекарства.

Или что-нибудь полезное.

Что угодно, что помогло бы нам выжить ещё немного.

Игрушечный автомат в список необходимых вещей точно не входил.

Я уже собиралась пройти мимо, когда случайно заметила его в углу старого торгового центра.

Пыльный.

Выключенный.

С треснувшим стеклом.

А внутри лежали игрушки.

Большинство были грязными и выцветшими.

Но одна сразу бросилась мне в глаза.

Маленький щенок.

Смешной.

С висячими ушами.

И невероятно похожий на те рисунки, которые Минджон постоянно рисовала в своём блокноте.

Я остановилась.

Посмотрела на игрушку.

Потом на пустой коридор.

Потом снова на игрушку.

И тяжело вздохнула.

— Она будет смеяться надо мной.

Через десять минут я уже несла этого щенка домой.

---

Когда я вернулась, Минджон сидела на диване и что-то рисовала.

Как обычно.

Услышав шаги, она подняла голову.

— Ты вернулась.

— Очевидно.

— Всё нормально прошло?

— Да.

Я сняла рюкзак.

Поставила его рядом.

И достала игрушку.

Минджон сначала не поняла.

Потом увидела.

И замерла.

— Джимин...

Я молча протянула щенка.

Несколько секунд она просто смотрела.

Потом осторожно взяла его в руки.

Как будто он был сделан из стекла.

— Это мне?

— Нет, соседям.

Она сразу посмотрела на меня.

— Джимин.

— Конечно тебе.

Минджон опустила взгляд на игрушку.

Погладила мягкое ушко.

Потом другое.

И вдруг улыбнулась.

Не просто улыбнулась.

Засияла.

Так, как улыбалась очень редко.

По-настоящему.

И я сразу поняла, что ради этой улыбки стоило тащить домой хоть десять таких щенков.

— Он похож на моего из рисунка, — тихо сказала она.

— Именно поэтому я его и взяла.

Она ещё раз посмотрела на игрушку.

Потом неожиданно встала и подошла ко мне.

Я даже не успела ничего сказать.

Потому что она просто обняла меня.

Крепко.

Со всей своей щенячьей искренностью.

— Спасибо.

— Минджон.

— М?

— Это игрушка.

— И что?

Я усмехнулась.

— Ничего.

Она всё ещё держала щенка одной рукой.

А другой продолжала цепляться за меня.

Будто одновременно боялась уронить и игрушку, и меня.

Позже вечером я застала её спящей на диване.

Под пледом.

С игрушечным щенком, зажатым под рукой.

Как ребёнок.

Честное слово.

Я стояла и смотрела на эту картину секунд тридцать.

Потом тихо покачала головой.

— Восемнадцать лет.

Минджон сонно нахмурилась во сне.

Сильнее прижала игрушку к себе.

И что-то невнятно пробормотала.

Я не удержалась от улыбки.

Поправила плед.

Погладила её по волосам.

И оставила лёгкий поцелуй в лоб.

После чего села рядом.

Потому что теперь в квартире жили уже три существа:

я,

Минджон,

и плюшевый щенок, которого она, скорее всего, теперь будет таскать за собой абсолютно везде.

60 страница9 июня 2026, 13:42

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!