Правило пролета

Зимой, когда снег засыпает горные тропы, лесники находят у подножия скалы осколки стекла.

Цветные. Как от витража.

И на одном — буква. «Д».

Дамиан.

Они увозят осколки в город. Кто-то вешает их на стену в полицейском участке. Рядом с фотографиями пропавших.

Хейз смотрит на стекло. Берёт в руки.

На обороте — царапина. Свежая.

«Спасибо, что помнишь.»

Он не плачет. Уже нет.

Просто закрывает глаза и слышит ветер. С гор.

Оттуда, где живут двое.

Строят. Ждут.

Никого.

Кроме тех, кто умеет верить в чертежи.