ГЛАВА 1. ТЕОРЕМА ПЕРВОГО УГЛА. Часть 1. Белая комната
Эви открыла глаза.
Потолок был слишком белым. Не как в её квартире — там краска давно облупилась, и сквозь неё проступал серый бетон. Здесь белый был стерильным. Больничным.
Она попыталась сесть. Не получилось.
Запястья пристёгнуты к поручням кровати мягкими ремнями. Не наручники — тканевые, с липучками. Для её же безопасности. Так всегда говорят.
Правая рука болела. Эви посмотрела вниз: от локтя до пальцев — гипс. Иглы капельницы торчали из вены на сгибе. Рядом — кардиомонитор. Зелёная точка прыгала в такт сердцу.
На тумбочке — её одежда. В полиэтиленовом пакете. На пакете бирка: «Карвер, Эви. Поступление 03:52. Диагноз: закрытый перелом лучевой, сотрясение, множественные ушибы. Обнаружена в руинах — упала с высоты»
Она не помнила падения. Помнила только лестницу. Тьму. И силуэт в респираторе.
Дверь открылась без стука.
Вошёл мужчина. Средних лет. Пиджак мятый, галстук ослаблен. Под глазами — фиолетовые круги. От него пахло кофе и старыми бумагами.
Детектив. Эви знала этот тип.
— Детектив Хейз, — сказал он. — Департамент полиции Вертерс-Хайтс.
Он не улыбнулся. Просто сел на стул у кровати, достал блокнот. И смотрел на неё. Долго. Так, будто читал её лицо, как показание.
Потом спросил:
— Кто это сделал с твоей семьёй, Эви?
Вопрос повис в воздухе. Кардиомонитор пикнул — сердце ускорилось.
Эви посмотрела на потолок. На трещину. Тонкую. Косую. Семь градусов от вертикали.
— Ты знаешь про письма? — спросила она. Голос был чужим — хриплым, как будто она кричала несколько часов подряд.
Хейз кивнул. Не отрывая глаз от блокнота.
— Мы нашли три конверта. В твоей квартире. В банке из-под кистей. Ты их прятала.
— Я не прятала. Я боялась, что он придёт за ними.
— Он? Это кто?
Эви закрыла глаза.
Перед внутренним взором снова появилась лестница. Тьма. И лицо — точнее, его отсутствие. Сварочная маска. Респиратор. Металлический присвист дыхания.
— Инженер, — прошептала она.
Хейз записал. Молча. Без комментариев.