❄️ Глава 8 - "Пустой дом"
(от лица Макса)
День тридцать семь
Дверь закрылась за Мишей з глухим щелчком.
---
- Если ты ещё раз будешь сидеть в темноте, я тебя лично вытащу на улицу, - кинул он уже з порога.
---
- Попробуй, - тихо ответил я.
---
Он фыркнул.
---
- Ты невозможный.
---
И всё.
---
Через секунду в доме снова стало тихо.
---
Я остался один.
---
---
Я стоял в прихожей ещё несколько секунд, не двигаясь.
---
Потом медленно снял куртку и повесил её на вешалку.
---
Дом был слишком большим.
---
И слишком пустым.
---
Даже когда в нём есть мебель, он всё равно может быть пустым.
---
Я прошёл в гостиную.
---
Миша оставил после себя стакан на столе и какой-то пакет с едой.
---
Как всегда.
---
Он пытался "заботиться" по-своему.
---
Я не знал, как реагировать на это правильно.
---
Поэтому просто не реагировал.
---
---
Телефон завибрировал в кармане.
---
Я достал его автоматически.
---
Олива.
---
> "Она сегодня почти не выходила из комнаты."
---
Я сел на диван.
---
Медленно.
---
И просто уставился в стену.
---
Почти не выходила.
---
Значит, всё ещё там.
---
Я не знаю, почему эта мысль одновременно успокаивает и ломает.
---
---
Я оглядел дом.
---
Большие окна. Пустая кухня. Тишина.
---
Раньше это место казалось нормальным.
---
Теперь - нет.
---
Теперь оно просто слишком большое для одного человека.
---
Я провёл рукой по лицу.
---
И вдруг поймал себя на мысли:
---
я перестал считать дни.
---
Они просто идут.
---
Без смысла.
Без изменений.
---
Я встал и пошёл на кухню.
---
Открыл холодильник.
---
Еда есть.
---
Но есть не хотелось.
---
Вообще.
---
Я закрыл его обратно.
---
И опёрся лбом о холодную дверцу.
---
- Я нормально держусь... - тихо сказал я сам себе.
---
И сам же не поверил.
---
---
Сзади щёлкнул замок.
---
Я резко обернулся.
---
Миша снова вернулся.
---
- Я забыл сказать, - бросил он, проходя внутрь. - Ты выглядишь так, будто тебя кто-то выключил.
---
- Оригинально.
---
Он остановился, посмотрел на меня внимательнее.
---
И уже без шуток сказал:
---
- Ты не обязан справляться один, понял?
---
Я ничего не ответил.
---
Потому что ответ был очевиден.
---
Я не умею по-другому.
---
---
Миша вздохнул и сел на край стула.
---
- Она же не исчезла, Макс.
---
Я медленно поднял взгляд.
---
- Иногда кажется, что исчезла.
---
Тишина.
---
Он кивнул.
---
- Это не одно и то же.
---
---
Я отвернулся к окну.
---
За стеклом темнел вечер.
---
Где-то там была весна.
---
Где-то там люди жили нормально.
---
А я просто существовал в этом доме, который не чувствовал домом.
---
И самое страшное было не то, что её нет рядом.
---
А то, что я начал привыкать к этому.