Глава 13.
От лица Леор.
Воздух на парковке оказывается прохладнее, чем я ожидала.
После шумного офиса и бесконечных разговоров это почти приятно.
Я иду рядом с Греем к машинам, слыша только отдалённый шум города и редкие звуки открывающихся дверей.
Несколько секунд мы молчим.
Потом он всё-таки не выдерживает:
— Ну... это было неожиданно.
Я бросаю на него короткий взгляд.
— Что именно?
Он усмехается.
— Всё.
Пауза.
— Ты отказала артисту, ради которого тебя вообще сюда позвали.
Я спокойно открываю машину с брелка.
— Потому что он пустой.
Грей чуть качает головой.
— Жёстко.
— Честно.
Он выдыхает через нос, будто ожидал именно такого ответа.
— А потом ты резко соглашаешься писать для девушки, которая вообще случайно оказалась в кабинете.
Я прислоняюсь к двери машины, скрещивая руки.
— Не случайно.
Грей смотрит внимательнее.
Я продолжаю:
— Её специально привели туда.
Пауза.
Я вспоминаю лицо Джастина в тот момент, когда он понял, куда всё идёт.
Он не выглядел удивлённым.
Скорее... проверяющим.
Грей слегка щурится.
— И чем она тебя зацепила?
Я не отвечаю сразу.
Потому что вопрос сложнее, чем кажется.
Эмилия не была уверенной.
Не пыталась казаться "особенной".
Не строила из себя кого-то.
Она отвечала честно, даже когда не знала, как лучше ответить.
И главное — у неё внутри что-то было.
Неровное.
Живое.
Я наконец смотрю на Грея.
— Она знает, что чувствует.
Он чуть приподнимает брови.
— И этого достаточно?
— Для начала — да.
Пауза.
Грей кивает медленно, будто раскладывает всё по местам.
— А Билли?
Я вопросительно смотрю на него.
— Что Билли?
Он усмехается.
— Не притворяйся, будто не заметила, как она на тебя смотрит.
Я молча открываю дверь машины.
— Грей.
— Что?
— Тебе заняться нечем?
Он смеётся тихо.
— Значит заметила.
Я качаю головой, садясь внутрь.
— Ты слишком много анализируешь людей.
Грей закрывает дверь с моей стороны и наклоняется чуть ближе к окну.
— А ты слишком мало позволяешь людям анализировать тебя.
Я смотрю на него несколько секунд.
Потом спокойно отвечаю:
— И это прекрасно работает уже двадцать два года.
Квартира встречает меня привычной тишиной.
Только гул города где-то далеко за окнами.
Я снимаю обувь у входа и прохожу внутрь, бросая ключи на стол.
Телефон вибрирует почти сразу.
Несколько коротких строчек.
Идеи.
Образы.
Фразы, которые пришли в голову ещё в машине после разговора с Эмилией.
Я останавливаюсь прямо посреди гостиной, перечитывая их.
"Я боюсь быть громкой, потому что меня услышат."
"Дом — это место, где тебя не стыдно."
"Я всегда пела тише, чем чувствовала."
Тишина внутри меня будто сдвигается.
Я быстро прохожу в студию.
Сажусь за стол.
Достаю старый блокнот и переписываю строки на бумагу.
Ручкой.
Так мысли ощущаются реальнее.
Несколько слов сразу вычёркиваю.
Меняю.
Добавляю рядом другие.
Потом открываю программу.
Пустой проект.
Серый экран.
Я подключаю клавиши.
Первым идёт кик.
Глухой.
Мягкий.
Не агрессивный.
Потом бас.
Глубокий, тянущийся под рёбрами.
Я закрываю глаза на секунду, вслушиваясь.
Нет.
Меняю.
Слишком тяжёлый.
Второй вариант лучше.
Он будто не давит, а держит.
Я добавляю синт.
Очень тихий.
Почти воздушный.
Звук постепенно начинает собираться в атмосферу.
Не песню.
Пока только ощущение человека.
Я думаю об Эмилии.
О том, как она говорила.
Как нервно смеялась.
Как пыталась не выглядеть слишком впечатлённой и всё равно выглядела.
Пальцы быстро двигаются по клавишам.
Мелодия приходит резко.
Сразу.
Будто уже существовала где-то отдельно, а я просто успела поймать её.
Я почти не замечаю, как начинаю двигать головой в ритм.
Подключаю слова.
Читаю первую строчку вслух.
Нет.
Слишком театрально.
Стираю половину.
Меняю местами фразы.
Убираю лишнее.
Оставляю только то, что звучит честно.
Музыка становится плотнее.
Теплее.
Я снова запускаю отрывок.
Теперь лучше.
Намного.
В комнате только свет мониторов и ритм, проходящий сквозь стены.
Время снова исчезает.
Как всегда происходит, когда что-то начинает жить по-настоящему.
Я опираюсь локтями о стол и слушаю демо ещё раз.
Телефон начинает вибрировать где-то рядом с клавиатурой.
Я машинально тянусь к нему, даже не смотря на экран.
Грей.
Наверное.
Кто ещё будет звонить мне вечером.
Я принимаю вызов и продолжаю смотреть на дорожки проекта.
— Да.
— Ещё раз привет. Ты занята?
Я замираю.
Голос.
Не Грей.
Я медленно отрываю телефон от уха и смотрю на экран.
Билли.
Почему-то это удивляет сильнее, чем должно.
Я снова подношу телефон к уху.
— Нет. Уже нет.
На другом конце короткая пауза.
— Уже? Я отвлекла?
Я перевожу взгляд на монитор.
Мелодия всё ещё играет очень тихо.
— Нет. Я как раз дописала демо.
— Так быстро? — в голосе Билли слышится искреннее удивление. — Уго. Мне бы так быстро писать.
Я чуть усмехаюсь, проводя рукой по волосам.
— Ну это ведь всего лишь демо.
— Ну да, конечно, — сразу отвечает она тем тоном, где слышно: "не ври мне".
Я опускаюсь глубже в кресло.
Студия снова кажется слишком тихой.
Но уже не пустой.
Билли молчит пару секунд.
Не неловко.
Скорее будто просто думает, что сказать дальше.
И прежде чем она успевает это сделать, я вдруг слышу собственный голос:
— Не хочешь встретиться?
Тишина.
Я сама слегка замираю после этих слов.
Потому что не планировала их говорить.
Вообще.
На другом конце сначала ничего.
Потом:
— Подожди... это ты сейчас меня позвала?
В её голосе столько неподдельного удивления, что я невольно усмехаюсь.
— Да. Вроде именно так работают приглашения.
Билли тихо смеётся.
И почему-то от этого звука внутри становится теплее.
— Хочу, — отвечает она почти сразу. — Очень хочу.
Я отвожу взгляд к окнам.
Город светится внизу размытыми огнями.
— Тогда приезжай ко мне.
— Ты сейчас серьёзно?
— Я редко шучу.
— Это правда, — смеётся Билли. — Ладно. Скидывай адрес, ниндзя.
Я качаю головой.
— Ты не перестанешь?
— Никогда.
Я всё-таки улыбаюсь.
Незаметно даже для самой себя.
— Хорошо. Жду тебя.
— Это прозвучало слишком красиво, чтобы я не запомнила, — тихо говорит Билли.
И прежде чем я успеваю ответить, она отключается.
Я спускаюсь вниз, параллельно отправляя Билли адрес.
Хотя она уже была возле дома.
Но я почти уверена, что она его не сохраняла.
Да и зачем ей это?
Сообщение читается почти сразу.
Через секунду приходит новое.
«Можно взять Шарка?»
Я смотрю на экран несколько секунд и почему-то улыбаюсь.
«Конечно».
Телефон сразу гаснет.
Я убираю его в карман и прохожу на кухню.
Квартира тихая.
Как всегда.
Большое открытое пространство: зал, переходящий в кухню, длинные окна, мягкий свет под потолком и ни одной лишней вещи.
У меня никогда не бывает беспорядка.
Не потому что я помешана на чистоте.
Просто хаоса в голове достаточно.
Я быстро ставлю воду для лапши.
Нарезаю овощи.
Имбирь.
Чеснок.
Перец.
Всё делаю автоматически, почти не задумываясь.
Сковорода тихо шипит.
Комната постепенно наполняется запахом соуса и специй.
Я как раз перемешиваю лапшу, когда телефон снова вибрирует.
— Я приехала, — слышу голос Билли.
— Сейчас.
Я подхожу к панели у стены и ввожу код для лифта.
Через несколько секунд слышится тихий механический звук.
Двери открываются прямо в прихожей квартиры.
Билли выходит первой.
В большом худи, свободных штанах и с поводком в руке.
Шарк сразу тянет её вперёд.
Билли оглядывается вокруг с заметным удивлением.
— Лифт прям в квартиру, — улыбается она. — Это уже уровень злодея из фильма.
Я чуть усмехаюсь.
— Не хватает только кота и планов захватить мир.
— Не знаю, — Билли снимает кроссовки. — Атмосфера у тебя уже подходящая.
Она присаживается, чтобы отстегнуть поводок.
— Знакомься. Это Шарк.
Я перевожу взгляд на собаку.
— Привет, дружище.
И буквально через секунду Шарк уже пытается запрыгнуть на меня.
Лапы скользят по одежде, хвост мотается с такой скоростью, будто живёт отдельно от него самого.
Я невольно смеюсь, удерживая его за передние лапы.
— Эй, спокойно.
Он сразу начинает облизывать мне руки.
— Он любвеобильный, — смеётся Билли, наблюдая за этим. — Но ты ему явно понравилась.
— Это я вижу.
Шарк наконец спрыгивает на пол, но всё равно продолжает крутиться рядом со мной.
Я поднимаю взгляд на Билли.
— Проходи. Ты голодная? Я приготовила рисовую лапшу с овощами.
Билли останавливается на полушаге.
— Чёрт.
Она принюхивается к воздуху.
— Звучит вкусно. И пахнет тоже.
Я прохожу обратно на кухню, слыша, как Шарк уже исследует квартиру.
Билли идёт следом, оглядывая пространство вокруг с каким-то почти детским интересом.
— У тебя здесь очень... спокойно, — говорит она тише.
Я ставлю перед ней тарелку.
— Это хорошо или плохо?
Она смотрит на меня пару секунд.
Потом улыбается.
— Это редкость.
— Идём, нужно помыть руки, — говорю я, направляясь в сторону ванной возле кухни.
Шарк сразу бежит за нами.
Билли — следом.
Она идёт медленно, продолжая рассматривать квартиру так внимательно, будто пытается понять меня через пространство, в котором я живу.
И почему-то эта мысль кажется странно личной.
— У тебя тут прям стиральность, — говорит она, оглядывая светлые стены, ровные линии мебели и почти идеальный порядок.
Я бросаю на неё короткий взгляд через плечо.
— Разве?
— Да.
Она тихо смеётся.
— Видела бы ты мой "порядок". У тебя бы, наверное, случился сердечный приступ.
Я открываю воду и чуть пожимаю плечами.
— Мне всё равно, что у других.
Билли смотрит на меня пару секунд.
Потом усмехается.
— Да ты всё больше похожа на святую.
Я сразу качаю головой.
— Точно нет.
Она моет руки, всё ещё улыбаясь себе под нос.
Я протягиваю ей полотенце.
Билли вытирает руки медленно, а потом вдруг спрашивает:
— Кстати... ты буддистка?
— Нет.
Она удивлённо поднимает брови.
— Нет? Я думала... ну обычно монахи, знаешь...
Я прислоняюсь плечом к стене.
— Но я не монах. И не собираюсь им быть.
Билли внимательно слушает.
Не перебивает.
— Мне просто нравится основа буддизма больше, чем других религий, — продолжаю я спокойно. — Но я не принадлежу ни к одной.
Она слегка наклоняет голову.
— Почему?
Вопрос звучит без давления.
Скорее с интересом.
Я несколько секунд думаю над ответом.
Потом смотрю куда-то мимо неё.
— Потому что мне сложно верить в то, чего я не вижу.
В ванной становится очень тихо.
Слышно только, как Шарк ходит когтями по полу где-то рядом.
— Но при этом, — добавляю я, — мне нравится идея внутреннего контроля. Осознанности. Ответственности за свои действия.
Билли медленно кивает.
— Это звучит... очень как ты.
Я чуть усмехаюсь.
— А какая я?
Она смотрит на меня чуть дольше обычного.
Будто впервые задумывается над ответом по-настоящему.
— Как человек, который пережил слишком много, чтобы врать себе.
Несколько секунд я просто смотрю на неё.
А потом отвожу взгляд первой.
— Идём есть, философ.
Билли сразу улыбается.
— Вот. Это уже больше похоже на нормальный разговор.
Я качаю головой, выходя обратно на кухню.
А Шарк радостно несётся впереди нас, будто именно он здесь хозяин квартиры.