24 страница4 июля 2026, 01:03

Глава 23

┄ – ┄ ꒰ ୨ ♡ ୧ ꒱ ┄ – ┄

ГЛАВА 23. РИТМ.

┄ – ┄ ꒰ ୨ ♡ ୧ ꒱ ┄ – ┄

Чхве Ха-юн

___________

Воскресенье. Солнце резало глаза сквозь тонкие шторы, оставляя на полу жёлтые полосы.

Я проснулась не от будильника — от запаха. Блинчики. Корица. Кофе.

Мама стояла у плиты. Волосы собраны в небрежный пучок, на плече — старая футболка с почти стёршимся принтом группы H.O.T. Она не обернулась, когда я вошла.

— Ешь, пока горячее.

Голос был ровным, без лишних эмоций. Но блинчики были аккуратно сложены горкой, на столе уже стояла тарелка, вилка, салфетка.

Я села. Маякнула «спасибо» — она кивнула, не оборачиваясь.

— Брат звонил?

— Вчера, — я макнула блинчик в сметану. — Говорит, бабушка его замучила.

— Хорошо, — она чуть улыбнулась, но не повернулась. — На следующей неделе забираю.

— Он просил заплатить за интернет.

— Я знаю. Скинула ему вчера.

Я жевала. Она мыла посуду. Вода шумела из крана, неподалёку гудел холодильник.

— У тебя когда каникулы начинаются? — спросила она.

— А что?

— Подумай, может, выберемся куда-нибудь. Ты, я, Джун.

— Подумаю.

— Хорошо.

Она закрыла кран. Вытерла руки о полотенце и посмотрела на меня через плечо. Взгляд был спокойным, тёплым, без тревоги — тот редкий взгляд, который я долго не замечала.

Я улыбнулась. Она улыбнулась в ответ.

Больше ничего не говорили. Это и не требовалось.

Раньше в этой кухне было по-другому. Тишина была не спокойной, а выжидающей. Я боялась дышать громко, чтобы не спровоцировать. А мама молчала, потому что не знала, что сказать.

Теперь тишина была нашей.

┄ – ┄ ꒰ ୨ ♡ ୧ ꒱ ┄ – ┄

Чхве Ха-юн

___________

На складе пахло картоном и пылью. Свет люминесцентных ламп гудел монотонно, почти усыпляюще. Где-то за стеной грохотали тележки, перекрикивались рабочие.

Я наклеивала стикеры на коробки. Ритмично. Скучно.

Телефон завибрировал.

Одно сообщение.

Незнакомый номер. Я мельком глянула на экран — и сразу узнала этот стиль. Коротко. Без приветствий.

> #: Иди в гейм-клуб.

Я положила телефон обратно в карман.

«Не отвечай.»

Я наклеила ещё один стикер. Потом ещё. Руки двигались механически.

Телефон завибрировал снова. Я не достала его. Только когда закончила коробку, позволила себе посмотреть.

> #: Игнорируешь?

> #: Ха-юююн..

> #: Вздумала сдохнуть?

Я сжала телефон. Не ответила. Телефон продолжал жужжать, и я выключила вибрацию, возвращаясь к работе.

И сейчас находясь уже дома, лёжа на своей кровати, я всё же нашла в себе смелость открыть переписку, в которой писал лишь один.

> #: Х

> #: А

> #: Ю

> #: Н

Я читала. Холод разливался по груди. Каждое сообщение — как удар.

И вдруг снова три точки. Он сейчас в сети. Ему правда нечем заняться?

> #: Ты такая красивая в кровати.

Холодный свет с экрана телефона бил в глаза, а сообщение будто обрывало всё внутри.

«Откуда он знает?»

Он не мог видеть. Я живу на третьем этаже. Но он знал. Знал, что я лежу в кровати, когда читала его сообщения. Знал, что я боюсь. И наслаждался этим.

Я закрыла окно. Задернула шторы. Проверила замок входной двери. Прошлась по квартире, опасаясь заметить чей-то силуэт.

> #: Мне нравится, что ты решила молчать.

Я думала заблокировать его, но всё иначе. Это бы лишь спровоцировало его на действия — только уже не в сети. Я решила выйти из переписки, пока это было разрешено, и зашла в другую.

Я открыла чат с Ён И.

> Ха-юн: Завтра в зале. В 5. Ты, Шиын, Кронг.

> Ён И: Мы?

> Ха-юн: Я не хочу одна. Танцевать. Давно не была.

> Ён И: Я ЗА! Шиын тоже будет. Кронг уже согласился. Жди нас 💓

Я выдохнула.

┄ – ┄ ꒰ ୨ ♡ ୧ ꒱ ┄ – ┄

Танцевальный зал пах деревом и слегка отдавал свежей резиной. Зеркала во всю стену отражали лампы, потолок, собственные тени. Паркет был старым, с потертостями — но ноги помнили его, даже когда голова хотела забыть.

Шиын и Ён И задержались в гардеробе. Кронг уже был в зале, показывал Ха-юн странные движения из тик-тока — она смеялась, поправляла его, он спорил.

Пока в коридоре, ведущем в зал, Ён И крутила в руках телефон, поглядывая на Шиына.

— Как думаешь, что она включит?

— Не знаю.

— Танцуешь под что?

— Я не танцую.

Ён И остановилась.

— Ты серьёзно?

Шиын посмотрел на неё спокойно — тем взглядом, который значил: «Я не шучу».

— Да быть того не может.

— Может, — ответил он. И пошёл в зал.

Они вошли. Ха-юн и Кронг стояли у зеркала, что-то снимая на телефон. Получалось нелепо, но они смеялись. Шиын остановился у входа, глядя на них. Губы дрогнули в тени улыбки.

Кронг заметил их первым.

— О, наконец-то! А мы уж думали, вы сбежали.

— Мы думали, это вы сбежали, — парировала Ён И.

Ха-юн остановила запись на телефоне.

— Готовы? — спросила она.

— Уже? — выпалил Шиын и почувствовал себя неловко, так как все обернулись на него.

— А что? — спросил Кронг.

— Хм, — хмыкнул Шиын. — Основ не будет?

Ха-юн и Кронг замерли. Ён И вышла вперёд.

— Он не умеет танцевать.

Шиын отвернул голову, из-за чего чёлка упала ему на глаза.

— Вообще? — уточнил Кронг.

— Вообще.

Ха-юн улыбнулась. Не той улыбкой, которой успокаивают. Той, которой принимают вызов.

— Ничего страшного, — сказала она. — Тогда начнём с бита.

Ха-юн выхватила бутылку воды из руки Шиына, которую он непроизвольно слегка сжал пальцами. Она подошла к окну, где рядом стояла большая колонка, переливающаяся бирюзовым светом. Поставила бутылку на подоконник и включила трек — без слов, с отчётливым ритмом. Тяжёлый, пульсирующий бас ударил по стенам.

— Слушай, — сказала она. — Просто слушай.

Шиын стоял неподвижно. Слушал.

— Хлопни на третий, — сказала она.

Он не понял. Пропустил. Ха-юн не остановила.

— Ещё раз. Хлопни, когда почувствуешь.

Он попытался. Сбился. Ён И усмехнулась, но не зло.

— Попробуй не думать, — сказал Кронг. — Это не математика.

— Я не думаю, — ответил Шиын.

— Ты всегда думаешь.

Шиын посмотрел на него. Кронг улыбнулся.

— Я тоже, — добавил он. — Но в танце это мешает.

Ха-юн показала движение. Простое. Шаг влево, шаг вправо, хлопок. Шиын повторил. Криво, но повторил.

— Хорошо, — сказала она.

— Это не хорошо, — ответил он.

— Это начало.

Песня сменилась на следующую, которая была быстрее предыдущей. Ха-юн добавила ещё новые движения. Шиын сбился почти сразу, но не остановился.

Ён И смотрела на него. Сначала с улыбкой. Потом — внимательнее. Он не сдавался. Это было видно по его глазам, по тому, как он сжимал челюсть, когда сбивался, и пытался снова.

— Кстати, Шиын, — Кронг хлопнул его по плечу. — Этот навык и в бою полезен. В драке тоже надо чувствовать ритм — когда нападать, когда уходить.

Шиын поднял голову.

— Тогда мне точно стоит, — сказал он. — Давайте что-нибудь посложнее.

Ха-юн удивлённо подняла бровь.

— Уверен?

— Да.

Она посмотрела на него. На Кронга. На Ён И. Медленно улыбнулась.

— Как ты относишься к року?

Шиын не ответил. Вместо этого он сделал шаг вперёд.

Музыка за дверью зала становилась всё громче. Их радостные голоса раздавались эхом в коридоре.

И впервые за долгое время Ха-юн танцевала не для победы. Не чтобы кому-то доказать. Не чтобы забыться.

Просто потому что могла.

┄ – ┄ ꒰ ୨ ♡ ୧ ꒱ ┄ – ┄

24 страница4 июля 2026, 01:03

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!