33 страница3 июля 2026, 19:08

Глава 33. Аналитик Монока


- Я не могу, - сказала Монока, глядя на контракт.

- Можешь, - ответил Сайтетемпо. - Ты лучшая.

- Я не лучшая. Я вообще не аналитик. Я редактор. Который учится.

- Ты аналитик, - повторил он. - Ты проанализировала мою жизнь за полгода и выиграла. Команда - это просто.

- Команда - это не просто, - возразила она. - Там будут чужие стратегии, чужие ошибки, чужие сильные стороны. Я не справлюсь.

- Ты справишься, - сказал он. - Я в тебя верю.

- Ты веришь в Мелоди. Это другое.

- Мелоди - это код. А ты - человек. Я в тебя верю больше.

Она посмотрела на него - на его серьёзные глаза, на кольцо на пальце, на кота, который спал на контракте (потому что он спал на всём).

- Ты не оставишь меня одну? - спросила она.

- Никогда, - ответил он. - Но на сцене ты будешь сама. Только ты и цифры. Как я и планшет.

- А если я ошибусь?

- Тогда мы проиграем, - сказал он. - Но мы проиграем вместе. А вместе проигрывать не страшно.

Она подписала контракт.

Кот чихнул. Благословил.

Первый день Монока пришла в офис не как «сестра Баттомана» и не как «девушка Сайтетемпо». Как аналитик. С планшетом, с папкой, с новыми кроссовками (без котов - решила, что это непрофессионально).

- Она в кроссовках без котов, - прошептал Мамеси Сизуку. - Это знак.

- Какой? - спросил Сизуку.

- Что она серьёзно.

- Она всегда серьёзно, - ответил Сизуку. - Просто раньше она была серьёзной девушкой. Теперь она серьёзный сотрудник.

Монока села за отдельный стол - рядом с тренерским местом, не рядом с Сайтетемпо. Это была её идея. «Рабочее место должно быть рабочим», - сказала она.

Сайтетемпо не спорил. Но он смотрел на неё каждые пять минут.

- Ты отвлекаешься, - заметил Баттоман.

- Нет, - соврал Сайтетемпо.

- Ты смотришь на жену чаще, чем на планшет.

- Она красивая, - ответил Сайтетемпо. - Это не моя вина.

- Это твоя проблема, - сказал Баттоман. - Решай.

Сайтетемпо вздохнул и попытался смотреть только на планшет. Получалось плохо.

Первое задание Моноки: разобрать игру команды-соперника из Южной Кореи. Три часа записей, статистика, графики, заметки на полях. К вечеру у неё болели глаза и немели пальцы.

- Как ты это делаешь каждый день? - спросила она Сайтетемпо, когда они ехали домой.

- Привычка, - ответил он. - И любовь к игре.

- А если любви нет? - спросила она. - Если я не люблю анализировать?

- Тогда не делай, - сказал он. - Я не хочу, чтобы ты страдала.

- Я не страдаю. Я просто... боюсь, что у меня не получится.

- Получится, - сказал он. - У тебя уже получилось.

- Откуда ты знаешь?

- Ты нашла ошибку в стратегии соперника, которую не заметил наш тренер, - сказал Сайтетемпо. - Я видел.

- Откуда ты видел? Ты же играл.

- Я смотрел краем глаза.

- Ты говорил, что не отвлекаешься.

- Я врал, - признался он. - Ради тебя.

Она улыбнулась и прижалась к нему в такси.

- Ты меня балуешь, Чай.

- Нет, - ответил он. - Я тебя люблю. Это разные вещи.

- Какая разница?

- Баловать - это давать то, что хочешь. Любить - это давать то, что нужно. Тебе нужно знать, что ты справишься. Поэтому я говорю, что ты справишься.

- А если я не справлюсь?

- Тогда я скажу, что это не страшно. И мы придумаем что-то другое.

- Ты слишком хорош для меня, - сказала она.

- Это ты слишком хороша для меня, - ответил он. - Я просто пытаюсь догнать.

На следующий день Монока представила свой анализ команде.

- Корейцы слабы в переходной фазе, - сказала она, показывая графики на экране. - Они теряют концентрацию между двадцатой и тридцатой секундами матча. Если мы ударим в этот промежуток, они рассыплются.

- Откуда ты это взяла? - спросил тренер.

- Из записей, - ответила она. - Три матча, один и тот же паттерн. Они расслабляются, когда думают, что выиграли. И проигрывают.

- Ты уверена?

- Абсолютно, - сказала Монока. Голос не дрожал. Она сама удивилась своей уверенности.

Баттоман кивнул.

- Проверим, - сказал он.

Они проверили. Спарринг с командой из второго дивизиона, построенный по корейскому паттерну. Сайтетемпо ударил в переходной фазе. Противник рассыпался.

- Она гений, - сказал Мамеси после матча.

- Она жена, - поправил Сайтетемпо. - Но гений - тоже.

- Ты не объективен.

- Я люблю её. Это тоже объективность.

Монока покраснела, но промолчала. Она уже училась не реагировать на его публичные заявления. Это было трудно.

Вечером, когда команда ушла, они остались в офисе вдвоём.

- Ты была великолепна, - сказал Сайтетемпо, подходя к ней.

- Я боялась, - призналась она. - Каждую секунду.

- Это нормально, - ответил он. - Я тоже боюсь перед каждым матчем.

- Ты? Сайтетемпо, который выиграл всё?

- Я - Сайтетемпо, который боится проиграть и разочаровать команду, - поправил он. - И тебя.

- Меня?

- С тех пор как ты стала аналитиком, я боюсь в два раза сильнее. Потому что теперь моя ошибка - это не только моя ошибка. Это твоя ошибка. Потому что ты не заметила, что я слаб. Хотя ты замечаешь всё.

Она подошла, обняла.

- Ты не слаб, - сказала она. - Ты лучший.

- Благодаря тебе, - ответил он.

- Себе, - поправила она. - Ты лучший благодаря себе. Я просто рядом.

- Этого достаточно, - сказал он. - Чтобы я был лучшим.

Она поцеловала его. Долго, как в тот вечер, когда он подарил ей кружку.

- Пойдём домой, - сказала она. - Кот ждёт.

- Кот всегда ждёт, - ответил он. - Как и я.

Они ушли, держась за руки. В офисе остались планшеты, графики и память о первом дне Моноки-аналитика. Первом из многих.

Кот Чай-младший встретил их требовательным мяуканьем. Миска была пуста наполовину. Жизнь возвращалась в привычное русло - только теперь в ней было больше аналитики, больше уверенности и немного меньше страха.

Конец тридцать третьей главы.

---

33 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!