4 страница21 мая 2026, 12:58

Глава 3. Под лежачий камень вода не течет.

Случайности не случайны

Для Нэйта это была бессонная ночь. Он лежал, положив руку на лоб, и прогонял в голове последние полгода. Вдруг его мысли перехватила Элис, будто вторгаясь в его мир. Он практически не разглядел ее, но почему-то чувствовал, что они знакомы сто лет. Это было чувство, сродни дежавю.

После получаса разглядывания потрескавшегося потолка он все же встал. Колени ныли, а пол под ним скрипел. Он аккуратно надел обувь и, как цапля, переставляя свои ноги, вышел на улицу.

Неоновая вывеска освещала парковку, свет которой дрожал на лобовом стекле его пикапа. Он облокотился на перила и уставился — не куда-то конкретно, а просто вперед.

Мотель находился около местного пляжа. На нем слышалась приглушенная музыка и звуки веселья каких-то людей. Их не видно, но хорошо слышно. На мгновение Нэйт представил себя на их месте. Мог бы он так веселиться и кричать от радости? «Бред», — перебил он сам себя.

Спустившись по старой лестнице, он подошел к вендинговому автомату и закинул четвертак. С громким грохотом газировка упала в лоток. Он забрал ее, открыл и пошел на общую кухню второго этажа.

По ночам кухня в «Арахисе» выглядела как декорация к фильму о зомби-апокалипсисе, из которого убрали весь хоррор и оставили только тоску. Маленький, старый, жужжащий холодильник, логотип на котором стерся уже несколько лет назад, два старых стула, стол, обклеенный частично слезшей пленкой. Плита была чистой, но явно уставшей от жизни, и линолеум, углы которого подворачивались. Сев за стол, который был ему мал, он поставил на него руки и вонзил пальцы в свои волосы.

Так Нэйт просидел около пяти минут, без звука, не шевелясь, будто парализованный. Подняв голову, он уставился в стену напротив, где стоял холодильник и плита. До него дошло не сразу, но именно за этой стеной спала Элис. Судя по звуку, как раз именно за ней была кровать. Он прикинул: его кровать стоит у стены, а прямо за ней стоит стол с компьютером Элис. Когда она уходила спать — она уходила в противоположную сторону.

Нэйт не заметил, как начал «ощупывать» стену глазами, в попытке найти, где именно она лежит. Легкий скрип — возможно, она перевернулась. Глаза тут же нашли свою цель, а сердце пропустило удар. Так он и завис на продолжительное время, смотря в точку.

«Тетя Летиция» не спала — возможно, возраст дает о себе знать, а может, все-таки Нэйт ее разбудил. Она вышла на улицу с сигаретой во рту, подожгла и увидела Нэйта, который сидит и смотрит в стену. Именно туда, где находится его соседка. Так же посмотрев на ее комнату, Летиция подняла голову в небо, ее мысли улетели в прошлое.

***

Ночь, два года назад. Летиция не спала, пыталась починить кран на кухне первого этажа, что-то бормоча себе под нос. Она не услышала шагов сзади.

— Здравствуйте, можно снять у вас комнату? — монотонно выдала девушка, стоя перед Летицией.

— Ой, mija, ты меня напугала, — подпрыгнула Лети. — А ты бронировала?

Девушка достала телефон, лениво тыкая что-то в нем. В этот момент на телефон Летиции пришло уведомление, она достала его: «Бронирование комнаты № 4. Подтвердите бронь».

— Теперь да.

В сердце Летти что-то щелкнуло. Она видела потрепанный внешний вид девушки. Мать внутри нее захотела обнять этот колючий комочек.

— Ай, mija, с тобой все в порядке? — по-матерински сказала Лети.

— Все нормально.

Летиция не принимала гостей по ночам, но для нее сделала исключение. Она убрала телефон в карман, достала ключи и отдала их.

— Как тебя зовут, милая? Я вот Летиция.

— Элис, — обронила девушка и ушла наверх.

***

Наше время. Летиция смотрела на Нэйта с теми же ощущениями, что испытала два года назад. На кухне сидел не какой-то парень, а будто кто-то родной. Для Летти все были родными, она всегда хотела помочь, чем может, она же Tia Leticia. «Ай, mijo, чем же ты был так разбит?» — думала она, затягивая дым сигареты. Теплая ночь Калифорнии сделала свое дело: легкий ветер нес запах океана, а гул не спящих чаек убаюкивал ее, накрывая уютным одеялом. Летиция снова начала засыпать. Она затушила бычок и ушла спать.

Нэйт сидел так еще около получаса. Когда он пришел в себя, то обнаружил, что все его тело задубело. Сам он не знал, сколько просидел. «Я справлюсь, мам», — шепотом произнес Нэйт, встал и, забыв про газировку, ушел в комнату. Сон подступил сразу. Как будто он выполнил миссию: услышать ее присутствие. Как будто именно это не давало ему спать. Неуверенность, что эта девушка настоящая. Но короткий, еле слышный скрип привел его в чувства. Поджав ноги и не раздеваясь, он уснул. Не как на заднем своего пикапа. Спокойно.

Раннее утро, 5:30. Элис просыпается, потягивается, и на нее смотрит плюшевый лемур Джаспер, который остался с ней еще с раннего детства, с компьютерного стола.

— Доброе утро, Джас, — сонным голосом сказала она.

Чистя зубы, Элис остановилась на миг. Она вспомнила ночной разговор. Но, кинув взгляд на кончики своей пряди, вздохнула, помотала головой, как будто запретила сама себе думать о том, что было ночью, вспоминая, чем все кончилось, когда она была с Дином. Затем продолжила чистить зубы.

В шесть утра Элис вышла на улицу с завязанным хвостом, в худи, под которым виднелась рубашка поло Волмарта. Она вздохнула, и этот вздох не означал облегчения. День только начался, а она уже устала. С этим чувством она живет уже два года. С момента приезда в «Арахис».

Летиция сидела на пластиковом стуле внизу, около автомата, который все-таки разбудил ее ночью. Она потягивала кофе и курила. В стиле тети Летти.

— Buenos días, cariño! — с доброй, широкой улыбкой крикнула Летти в сторону Элис и помахала ей рукой, в которой у нее была сигарета.

Элис поправила очки и немного улыбнулась.

— И вам доброе утро, тетя Летти, — спускаясь с лестницы и проходя мимо, она окинула взглядом кружку с кофе, сигарету и улыбающуюся хозяйку мотеля. — Желудок вам не простит такого теракта, вы же помните?

— Не тебе меня учить, mija! — поворчала Летти вслед Элис. — Ай-ай-ай… И я уже сходила в туалет.

Вдруг Летиция разразилась заразительным смехом. Элис, которая уже стояла на остановке, услышала его. Только она, только тетя Летти могла вызвать улыбку. Элис села в автобус, вставила наушники в уши, включила «The Weeknd, Playboi Carti — Timeless» и уехала на работу.

Буквально через десять минут проснулся и Нэйт. Его и без того кудрявые волосы встали колом из-за пота. Желудок пытался коллапсировать от голода, а голова болела от недосыпа. Он вышел на улицу. Там все еще сидела Летиция. Она уже докурила, допила кофе и просто наслаждалась утром, опершись головой на стену мотеля и закрыв глаза.

— Здравствуйте, мадам Летиция, — хриплым, сонным голосом прокряхтел Нэйт.

Летиция подняла голову, открыла глаза и улыбнулась так же широко, как она улыбалась Элис совсем недавно.

— Ay, mijo! Я же просила! Я Tia Leticia! — повышенным тоном сквозь улыбку сказала она.

Нэйт почесал затылок, зевнул.

— Я не знаю, что такое Tia…

— Тетя!

— А, хорошо… Тетя Летиция, — качнув головой, сказал он, зашел в комнату, переодел футболку и снова вышел на улицу.

Он спустился вниз, подошел к автомату, наклонился и стал искать что-нибудь съестное. Глаза зацепились за протеиновый батончик.

— Два доллара? Как-то… дороговато… — удивленно произнес он, не отводя взгляда от автомата.

— Ну а ты что хотел, mijo? Деньги сами себя не заработают, — сказала Летиция, смотря на Нэйта. — Это ты ночью тут был?

— Я вас разбудил?

— Ну так, un poquito, — шмыгнув носом, Летти снова закрыла глаза и откинула голову.

— Это сейчас что-то вроде pendejo было? — непонимающе, Нэйт перевел взгляд от автомата на Летицию.

Летиция рассмеялась и хлопнула Нэйта по плечу.

— Un poquito значит «немного». Pendejo ты был бы, если бы сделал это нарочно, mijo.

Нэйт улыбнулся.

— Как это — разбудить чуть-чуть?

Летти встала, потянулась.

— Это значит так, что я потом уснула, — вдруг она сорвалась и куда-то быстро пошла. — Ай-ай-ай-ай, опять эта Элис оказалась права…

Нэйт купил батончик, открыл его и жевал, смотря вперед, будто бы сквозь все стены, куда-то вдаль. Сеанс гипнотизирования невидимого горизонта прервал крик Летти откуда-то из глубины комнаты.

— У тебя работа-то есть, mijo?

— Эм, нет… Вот думаю сейчас помыться и пойти искать.

Спустя пару секунд молчания Нэйт услышал звук смывающегося унитаза, журчание воды, и вот к нему вышла Летти.

— Здесь недалеко есть Волмарт. Сходи узнай, может, там требуются работники.

Нэйт кивнул.

— Мадам… Тетя Летиция, — окликнул он ее, не дав уйти. — А-а-а… вот эта девушка. Кто это?

— Тебе же вчера было все равно, mijo, — она прищурила глаза.

— Ну… мы же теперь соседи. Не молчать же нам.

— Сначала разберись с работой, — сказала она. — Она тебе поможет, поверь.

4 страница21 мая 2026, 12:58

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!