Глава 17. Университет
— Я не выйду из машины.
Адриан сидел за рулём, глядя на меня с тем выражением лица, которое я уже начинала узнавать. Спокойное. Терпеливое. Но с твёрдостью стали под бархатом. Он не спорил. Он ждал.
— Лилия, мы женаты. Это не секрет.
— Для них секрет! — я махнула рукой в сторону университетских ворот, которые виднелись в конце улицы. — Пожалуйста. Я не готова. Я не хочу, чтобы на меня показывали пальцем. Чтобы шептались. Чтобы спрашивали.
Мы стояли на нашей улице, под старыми клёнами. До университета оставалось метров триста — ровно квартал. Он всегда высаживал меня здесь. Но сегодня всё было иначе. Сегодня я была его женой. И мне казалось, что каждый встречный сразу это поймёт.
Он смотрел на меня. Долго. Изучающе.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я высажу тебя за квартал. Но при одном условии.
— Каком?
— Поцелуй меня в щёку.
Я моргнула.
— Что?
— Ты слышала. — Уголок его губ чуть дрогнул. — Поцелуй меня в щёку. Тогда я буду высаживать тебя здесь каждое утро.
— Это шантаж.
— Это традиция, — поправил он.
Я смотрела на него. Солнце пробивалось сквозь листву клёнов, и свет падал на его лицо. Чёткая линия челюсти. Лёгкая щетина. Тёмные глаза, которые сейчас смотрели на меня — терпеливо, но с ожиданием.
— Ладно, — сказала я.
Наклонилась через подлокотник. Прикоснулась губами к его щеке. Кожа была тёплой, щетина чуть кололась. Я задержалась на секунду — может, на две, — и быстро отстранилась.
— Готово.
Он смотрел на меня. В его глазах что-то горело.
— Сладкая, — сказал он тихо.
— Что?
— Твоя щека сладкая. Я понял это ещё на свадьбе. Но ты тоже сладкая.
Я почувствовала, как краска заливает щёки. От скул до кончиков ушей.
— Мне пора, — пробормотала я и схватилась за ручку двери.
— В семь ноль пять, — сказал он. — Здесь же. Не опаздывай.
— Я работаю в библиотеке до семи.
— Я знаю. В семь ноль пять.
Я вышла и закрыла дверь. Машина отъехала — плавно, бесшумно, как хищник, уходящий в тень. Я стояла на углу с сумкой через плечо и думала: «Это происходит на самом деле. Я замужем. У меня есть муж, который требует поцелуев в щёку в обмен на конспирацию. И он называет меня сладкой».
Я поправила лямку сумки и пошла к университету. Впереди были пары. Впереди была математика. Впереди был долгий день — а вечером, в семь ноль пять, он будет ждать меня здесь. На этом самом углу.
---
Аудитория 304 встретила меня гулом голосов. Я села на своё место — третий ряд, слева. Достала тетрадь, ручку. Старалась не думать о том, что профессор, который войдёт в эту дверь, — мой муж.
Он вошёл ровно в девять.
Чёрный костюм, белая рубашка, никакого галстука. Прядь на лбу. Тёмные глаза обвели аудиторию — и задержались на мне. Всего на долю секунды. Но я почувствовала этот взгляд кожей.
— Доброе утро, — сказал он. — Тема сегодня: условная вероятность.
Я открыла тетрадь и уставилась в неё. Я не могла на него смотреть. Не здесь. Не при всех. Мне казалось, что любой, кто посмотрит на меня, сразу всё поймёт — как будто у меня на лбу написано: «Миссис Равелли».
Он начал лекцию. Его голос звучал ровно, как всегда. Он писал формулы на доске — буквы и цифры выстраивались в линии, как солдаты. Я старалась записывать. Честно старалась. Но мой взгляд то и дело ускользал к его рукам, к его запястьям, к тому, как мел крошился в пальцах.
Он сказал: «Условная вероятность — это вероятность события А при условии, что событие Б уже произошло. Например...» — и его глаза нашли меня. Всего на миг. «...вероятность того, что вы поймёте эту тему, при условии что вы слушаете лекцию, а не витаете в облаках».
По аудитории пробежал смешок. Я уткнулась в тетрадь ещё ниже. Мои щёки горели.
Я не смотрела на него всю лекцию. Но чувствовала — он смотрит. Не постоянно. Не навязчиво. Короткими касаниями взгляда. Как будто проверяет, здесь ли я. Как будто убеждается.
Когда лекция закончилась, я быстро собрала вещи и выскользнула в коридор. Сердце колотилось. Мне нужно было прийти в себя. Нужно было найти Ноа, выпить чаю и просто... выдохнуть.
Но у двери меня догнал его голос.
— Мисс Кэллоуэй.
Я замерла. Обернулась. Он стоял в проёме аудитории — спокойный, как всегда.
— Вы забыли записать домашнее задание, — сказал он. — Параграфы четырнадцать и пятнадцать. Задачи в конце.
— Я записала, — сказала я тихо.
— Хорошо.
Между нами повисла пауза. В коридоре гудели студенты, кто-то смеялся, кто-то ронял учебники. А мы стояли и смотрели друг на друга.
— Ты не смотрела на меня, — сказал он тихо.
— Я... я просто...
— Ты боишься, что кто-то догадается?
Я кивнула.
Он чуть склонил голову.
— Пусть догадываются. Ты моя жена. Это факт. Факты не требуют одобрения.
— Я не готова, — прошептала я.
— Я знаю, — он выдержал паузу. — Поэтому я жду.
Я смотрела на него — на прядь, упавшую на бровь, на запонки с ониксом, на его глаза. Он ждал. Он всё время ждал. И это было... трогательно.
— Я пойду, — сказала я.
— Иди. Но вечером ты снова меня поцелуешь. В щёку. Это теперь традиция.
— Это не традиция, это вымогательство.
Он чуть приподнял бровь.
— Называй как хочешь.
Я развернулась и пошла по коридору. Чувствовала его взгляд между лопаток. И странное дело — мне это нравилось.
