1 страница13 мая 2026, 20:07

Глава 1. «Дом, который выбирает сам»


*Вася — бес-помощник Киры. Его настоящее имя знает только она.*

Я не люблю, когда меня куда-то «приглашают пожить».

Потому что это никогда не заканчивается нормально.

Москва встретила меня не вокзалом и не дорогами.

А машиной, которая сразу увезла нас за город.

В лес.

Далеко.

Туда, где связь умирает быстрее, чем здравый смысл.

«Мне это не нравится», — тихо сказал Вася.

Я даже не удивилась.

— Мне тоже.

Мы ехали молча.

И чем дальше уходила дорога, тем сильнее становилось ощущение, что нас везут не на съёмки.

А в место, которое уже давно живёт своей жизнью.

Дом появился резко.

Без красивых подводок.

Просто — посреди леса.

Большой.

Старый.

Слишком тихий для здания, в котором должны жить люди.

На крыльце уже стояли остальные.

Экстрасенсы.

Камеры.

Продюсеры.

И ощущение, что это не проект, а какая-то странная закрытая система, где нас просто заперли вместе.

Я вышла из машины последней.

И сразу почувствовала взгляд.

Тяжёлый.

Слишком внимательный.

Влад стоял чуть в стороне.

Высокий.

Спокойный.

С таким лицом, будто он уже заранее решил, кто здесь будет проблемой.

И, судя по всему, я была в списке первой.

«Он тебя видит», — усмехнулся Вася.

— Пусть смотрит.

Я прошла мимо.

И специально — медленно.

Потому что если он думает, что я здесь буду тихой девочкой, он ошибся адресом.

— Маленькая, — услышала я за спиной.

Голос Влада.

Спокойный.

Но с явной издёвкой.

Я остановилась.

Медленно повернулась.

— Прости, ты со мной?

Он чуть наклонил голову.

— А ты здесь ещё кого-то изображаешь?

Я усмехнулась.

— Нет. Просто не люблю, когда со мной разговаривают сверху вниз.

— Тогда тебе будет тяжело здесь жить.

— А ты уже решил, что я буду жить с тобой?

Пауза.

Он посмотрел на меня внимательнее.

И на секунду в этом взгляде появилось что-то другое.

Не агрессия.

Интерес.

И это бесило больше.

— Посмотрим, — сказал он наконец.

Я фыркнула.

— Посмотрим, выживешь ли ты.

И пошла дальше.

За спиной кто-то тихо хмыкнул.

Внутри дома было холодно.

Не температурно.

Энергетически.

Как будто стены слушают.

И запоминают.

Нас собрали в большой зале.

Там стоял ведущий и какой-то администратор с папкой.

— Правила простые, — сказал он. — Вы живёте здесь вместе. Работаете вместе. Спите здесь же. Комнаты распределены по двое.

Тишина.

Я сразу почувствовала, как напряглись все.

Потому что «двое в комнате» в таком месте — это всегда плохо.

— Распределение уже сделано, — продолжил он. — Менять нельзя.

Он начал зачитывать пары.

Олег — Саша.

Ирина — Мэрилин.

Артём — Дима.

Я слушала вполуха.

Пока не услышала своё имя.

— Кира... и Влад.

Пауза.

Я медленно моргнула.

— Повтори.

Администратор даже не поднял взгляд.

— Кира и Влад.

Тишина.

Очень плотная.

Такая, что её можно резать.

Я медленно повернулась.

Влад смотрел на меня.

И впервые за всё время — не улыбался.

— Серьёзно? — сказала я.

— Это не я выбирал, — ответил он.

Я усмехнулась.

— Ну конечно. Судьба, да?

— Или очень плохое чувство юмора у организаторов.

Я шагнула ближе.

— Слушай, у меня есть плохая новость.

— Какая?

— Я не храплю. Я хуже.

Он чуть наклонился ко мне.

Теперь уже слишком близко.

— А у меня хорошая.

— М?

— Я привык к проблемам.

Пауза.

Между нами буквально искрит.

И я вдруг поняла, что мне это... не неприятно.

Меня это злит.

— Отлично, — сказала я. — Значит, будем бесить друг друга до смерти.

— Попробуй.

И в этот момент Вася тихо сказал внутри:

«Он тебе подходит.»

— Заткнись.

«И его бес тоже тебя уже заметил.»

Я на секунду застыла.

— Чего?..

В этот момент Влад чуть прищурился.

Как будто тоже что-то услышал.

И очень тихо добавил:

— Ты это тоже чувствуешь?

Я медленно подняла взгляд.

— Если ты про желание тебя ударить — да.

Он усмехнулся.

— Нет. Я про другое.

И воздух между нами стал тяжелее.

Будто что-то внутри дома впервые по-настоящему проснулось.

1 страница13 мая 2026, 20:07

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!