Голос в голове-ошибки
Мой тгк: https://t.me/platopusc или «логово писателя»
20 августа, Княжество Монако, 23:47
Тишина. Она здесь самая дорогая роскошь. Густая, бархатная, купленная за бешеные деньги и отгороженная от мира тонированым стеклом панорамных окон. За ним,чернильная гладь Средиземного моря, усыпанная бриллиантами огней яхт. Я откинулся в кресле, отодвинув педали стимулятора.
Каждый мой виртуальный поворот, это отточенное, выверенное движение, как и в жизни.
Здесь, в Монако, в этой стерильно-безупречной квартире, напоминающей дизайнерский шоу-рум, а не жилое пространство.
Обычно в подобные дни ,я либо до изнеможения гонял в симуляторе, только для того чтобы «нагнать» усталость, либо просто сидел в тишине, ощущая, как стены сжимаются. Но сегодня... ,сегодня я взял телефон. Не тот, что для команды и работы, а другой, для анонимного общения, он обычно всегда был со мной, в сумке, просто рядом, но я обычно его не доставал на глазах у людей.
«Как жизнь?»
21:03
Я уже несколько секунд просто смотрел на недавно, мною же отправленное сообщение,которое отправил, сам не знаю почему.
Это глупо, опасно, против всех правил, вбитых в меня с детства.
В голове всплыло старое, выцветшее воспоминание: холодный, почти опустевший картодром в Бельгии, вечер. Мне восемь, я только что проиграл, не просто проиграл, а допустил очередную ошибку.
-Смотри на дорогу, а не на стену! Идиот! Ты думаешь, чемпионы так ездят?
Голос отца, холодный и режущий, как лезвие. Его пальцы впиваются мне в плечо, трясут.
-Слезы? Ты сейчас заплачешь? Из тебя никогда ничего не выйдет! Ничего!
Я сжал кулаки, нет, никаких слез, никаких слабостей, только результат. Исключительно победа. Вся моя жизнь с тех пор ,это доказательство, сначала ему, а теперь самому себе, команде, миру.
А ее жизнь , казалось,была такой простой. Склад, начальник-идиот, испачканный новый ковер. Все это было чуждо человечным. В её жалобах была жизнь. В моих только отточенные корпоративные фразы для пресс-релизов и мгновенный анализ телеметрии.
Уже потухший телефон в мой руке завибрировал, подняв на него взгляд, вижу долгожданный ответ.
Monosyn: «Ого, сам написал. Всё стабильно, пережила неделю. А ты?»
21:14
«Стабильно». Я представил её, стоящей на кухне в Брюсселе, с кружкой теплого напитка .
Не в стерильном Монако, а в уютном, немного захламленном жилище логове, где можно швырнуть обувь в угол и не бояться, что кто-то это помешает антуражности и эстетике помещения.
ApexGhost: «Немного вымотан. Сезон тяжелый.»
21:10
Для неё-расплывчатая отмазка. Для меня-крик души, загнанный в четыре слова. Признание, которое я не могу позволить себе ни перед кем.
А потом я написал, что она изменилась. Эта мысль странно обожгла.
...
Ночь тянулась. Мы писали. Она вывалила свою боль,про пустоту, про необходимость быть удобной. И я... отвечал. По-настоящему, без масок.
Я сказал, что одиночество защищает и это была чистая правда.
Моя крепость в Монако, моя кокпит болида-это клетки. Престижные, технологичные, но все же клетки. Здесь я в безопасности, от чужих глаз, от разочарования в глазах отца, которое я, взрослый мужчина, до сих пор чувствую на своей шкуре.
Monosyn: «Если кто-то захочет подойти ближе?»
00:49
Пальцы сами собой сжались. Подойти ближе. Пустить кого-то за высокие стены? Показать, что чемпион, «Супер Макс», внутри-это всего лишь парень с выжженной душой и чемоданом старых травм? Рискнуть , а потом услышать:
-Из тебя ничего не выйдет
ApexGhost: «Тогда всё зависит от того, кто это.»
00:50
Это была не игра. Это был ультиматум, который я предъявлял сам себе.
Всё зависело от того, сможет ли она принять правду и выдержу ли я её взгляд, когда маска спадет.
И тогда она отправила то, что заставило что-то дрогнуть в самой глубине,за укрепленными стенами.
Monosyn: «Я не понимаю, почему мне вообще так спокойно, когда мы переписываемся. будто всё остальное перестаёт шуметь.»
00:56
Да, именно так.
Её сообщения были как шум прибоя за окном,постоянный, умиротворяющий. Они заглушали внутренний крик, вечный гул трибун и гребанный голос отца в голове. В её словах не было требований, только тихое понимание.
Monosyn: «Ты не исчезнешь?»
01:03
Вопрос повис в ночной тишине Монако. Исчезни. Оставь всё как есть. Это ловушка. Кричали инстинкты, выкованные годами. Она не поймет. Никто не поймет.
Но другой голос, тихий, уставший, загнанный глубоко, шептал, что эта тишина, что она дарит, стоит любого риска.
ApexGhost: «Нет.»
01:03
«По крайней мере, не сегодня.»
Я отправил это и откинул голову на спинку кресла. Глаза закрылись. Завтра-тренировка, брифинги, бесконечные совещания. Давление, которое будет нарастать с каждым днем до гонки.
Но прямо сейчас, в этой безупречной, бездушной квартире, впервые за долгие годы, было по-настоящему тихо. И в этой тишине оставалось только её имя и хрупкое, опасное обещание, которое я себе дал. Не исчезнуть, хотя бы до утра.
...
21 августа, Монако, 08:15
Солнце. Оно всегда слишком яркое в Монако. Бьет в глаза, отражается от глянцевого пола и хромированных поверхностей, напоминая вспышки фотокамер. Я только что вернулся с пробежки. Тело работает на автопилоте: ледяной душ, протеиновый коктейль. А голова, нет.
Она там, в чате. Последнее сообщение мое вчерашнее «Спи. Шум подождет», не прочитано.
Какие дурацкие, пафосные слова, настоящий подросток. Щеки горят от стыда, хотя вокруг никого нет. Я сжимаю телефон так, что кажется трещит стекло.
Написать? Зачем? Чтобы снова открыть эту дверь, в которую так страшно заглядывать? Чтобы услышать, как она скажет... что? Что я надоел? Что ей не до меня?
-Трать силы на трек, а не на ерунду.
Слышу я внутри голос отца, жесткий и безразличный. Он всегда прав, любая слабость-шаг к поражению.
Но вчера... Вчера это было не слабостью. Это был глоток воздуха, после долгого задержания дыхания под водой. Тишина,настоящая.
Я открываю чат. Палец зависает над клавиатурой.
«Доброе утро»
Банально и безопасно.
«Как спалось?»
Звучит как вторжение в чужое пространство. Я стираю оба варианта.
10:30
Конец тренировки. Сегодня были жим, становая, планка.
Я изматывал себя до седьмого пота, пытаясь загнать назойливую мысль в угол, как противника на трассе. Не выходит, она везде.
Я вспоминаю, как она писала о своем «небольшом, но уютном» жилье. О том, как швыряла вещи в разные стороны, по приходу домой, а когда нужно было выходить, искала их повсюду.
У меня нет углов. Здесь все скругленное, безопасное, безликое. Здесь нельзя ничего швырнуть, нельзя оставить след.
Я снова беру телефон, рука чуть подрагивает от усталости, это идиотизм. Чистейшей воды.
Я печатаю, почти не глядя, будто делаю резкий обгон без страха:
«Утро. Твой выходной начался по плану?»
10:43
Отправляю.
И тут же меня накрывает волна паники. Что я сделал? Это слишком.
Слишком навязчиво. Она точно проспала до обеда, ей не до моих дурацких вопросов.
Она сейчас посмотрит на это и подумает: «Ну вот, привязался».
Я бросаю телефон на полку, как будто он обжег мне ладонь.
Иду под ледяной душ, но он не может смыть это жгучее чувство стыда и ожидания.
Я проиграл. Не ей, а самому себе. Поддался импульсу. Сделал ошибку, на которую наврятли имел право.
От автора: Я в курсе ,что на фотке не Монако, а Испания(Таррагона). Спасибо за прочтение и возможный отзыв :3