1 глава
Если бы судьба была игрой в шахматы, то я родилась на доске, где мать играла белыми, отец - чёрными, бабушка считала правила устаревшими, а дедушка... просто дремал за столом.
Меня зовут Жанна Де Роло. Мне двадцать. Я француженка, по рождению - по недоразумению.
О, не подумайте, я люблю Париж! Просто он никогда не любил меня в ответ.
Видите ли, моя семья - настоящие парижские аристократы. Те, кто каждую трапезу начинает с фразы: "А как бы это ела Мария-Антуанетта?" (на что я всегда хотела отвечать: "Наверное, с опаской, чтобы не потерять голову"). Но меня никогда не спрашивали. Меня, в целом, редко спрашивали.
Отец - Дэвид Де Роло - любил говорить, что ему не досталось сына, зато "получилась очень даже годная копия мушкетёра". С малых лет он учил меня фехтованию, стрельбе, верховой езде, и однажды даже позволил мне надеть жилетку с карманами для сигар.
Мама - Жервеза Де Роло - в это время пыталась приучить меня к кружевам, книгам про принцесс и опасному искусству "ходить с книгой на голове", чтобы быть "стройной и достойной". Порой я всерьёз задумывалась, не схожу ли с ума: утром я ловила крыс в конюшне, а вечером надевала корсет, чтобы ловить мужские взгляды.
Стабильность? Не слышала.
Бабушка Лиллиана... Ах, бабушка. Я была её разочарованием ещё до того, как смогла произнести "мама".
Она хотела внука. Получила меня. Надеялась, что я хотя бы буду сдержанной и тихой. Увы, однажды я назвала маркиза Дюваль "живым портретом мёртвого дерева", и с тех пор она отказывалась со мной появляться на балах.
Я ей говорила:
- Бабушка, вы ведь всегда хотели, чтобы я была утончённой.
На что она отвечала:
- Я хотела, чтобы ты была мальчиком. Ты бы молчал.
А дедушка... Рейнольд Де Роло. Он был величественным и молчаливым, как портрет над камином. Он всегда сидел в своём кресле с неизменной газетой и выражением лица, будто мысленно писал завещание в пользу своего любимого кактуса.
Но в отличие от бабушки, он хотя бы не жаловался. Это было почти как любовь.
С двадцатью свечами на торте пришло и прозрение.
Я смотрела в зеркало и думала: "Кто я вообще? Леди с духом мушкетёра? Или мушкетёр в юбке от Диора?"
А потом - словно звёзды выстроились в знак "Скорее беги!" - пришло письмо от Ларисы Камден. Моя лучшая подруга из Лондона.
"Ты должна приехать! Здесь всё как в романах Джейн Остин. Только больше чая, больше драмы и, увы, меньше денег."
Я прочла - и вдохнула.
Лондон. Англия. Новая жизнь. Новый чай. Новые глупости, в которые я обязательно ввяжусь.
Я упаковала чемоданы (один с платьями, второй с книгами, третий - с мечом от отца) и, не сказав бабушке ни слова (потому что она бы и не слушала), сбежала.
Именно так - сбежала. Из Парижа. Из прошлого. Из золотой клетки с розовыми шторами.
Что дальше?
А дальше - началась история. История о любви, ошибках, безумных танцах, неловких поклонниках, отважных подругах и одной очень французской девушке в очень английском городе.
Меня зовут Жанна Де Роло. Я невеста без жениха, принцесса без короны и комедия без сценария.
Но я точно знаю одно: если уж выходить замуж - то с аплодисментами.