Мои шрамы шепчут твое имя.

Ты выдохнула, когда за тобой закрылась дверь квартиры.
День закончился.
Водитель довёз тебя домой без лишних разговоров, и ты наконец осталась одна.
Ты чувствовала усталость — но не ту, от которой хочется всё бросить.
Это была приятная усталость.
Работа... тебе действительно понравилась.

«Это точно лучше, чем разливать кофе за копейки.»

Ты усмехнулась, снимая обувь.

Телефон завибрировал. Сообщение от Райли:

«Привет, подруга, как новая работа?»

Ты улыбнулась и быстро начала печатать.
Ты рассказала ей всё:

про студию
про задания
про график
даже про кофе

И, конечно, про него.
Но... без деталей.

«Мне нравится. Правда. Всё как-то... легко прошло.»
Ответ пришёл почти сразу:
«Я рада за тебя ❤️»

Ты отложила телефон и направилась в душ. Тёплая вода мягко стекала по коже, смывая остатки дня. Мысли постепенно растворялись. Тело расслаблялось. И на секунду показалось, что всё действительно начинает налаживаться.
После душа ты просто упала на кровать.
Без сил.
И почти сразу уснула.

Сон.

Темнота. Холод.
Перед тобой — парень.
Ты не видишь его лица полностью. Но чувствуешь. Знаешь. Он... до боли знаком.
Мгновение. И всё меняется. Ты стоишь перед могилой. Твоё дыхание сбивается. Имя на плите ты не успеваешь прочитать. Но сердце уже знает.

Ты резко проснулась.

— Господи... кошмар...

Ты села на кровати, пытаясь восстановить дыхание. Сердце билось слишком быстро.
Но дело было не в страхе.
А в чувстве.
«Я его знаю...»

Ты легла обратно. И на удивление быстро уснула снова.

Утро.
Будильник.

Ты снова встала, пошла в душ, собралась. Сегодня ты уже чувствовала себя увереннее. Работа перестала казаться чем-то чужим.
Ты вышла из дома.
Машина уже ждала.
Но...
другая.
Ты чуть нахмурилась.
«Другой водитель...»

Ты открыла дверь и села на переднее сидение. И застыла. За рулём сидел Мурмаер.

— А где водитель? — спросила ты, не скрывая удивления.
— Ему понадобился сегодня выходной, — спокойно ответил он, не глядя на тебя.
Ты скрестила руки.
— Мог бы мне сообщить. Я бы и сама добралась.
— Закрой рот.

Он сказал это тихо. Но с холодом, который сразу ударил.
Ты повернулась к нему.

— Не надо так со мной разговаривать.

Машина резко тронулась. Он сжал руль чуть сильнее.

— Тогда не говори лишнего.
Ты прищурилась.
— Я не твоя вещь, чтобы ты со мной так разговаривал.

Он наконец посмотрел на тебя. И в его взгляде было что-то опасное.
— Ты работаешь на меня.
— Это не даёт тебе права переходить границы.

Несколько секунд тишины. Тяжёлой. Натянутой.
Он выдохнул сквозь зубы.

— Садись нормально и пристегнись.
Ты закатила глаза, но всё же пристегнулась.
— Ты всегда такой... приятный?
Он усмехнулся.
— Только с тобой.
Ты фыркнула.
— Повезло.

Дальше вы ехали молча. Но тишина уже была другой. Не спокойной. А напряжённой. Ты смотрела в окно, но мысли возвращались к сну.
К тому парню.
К могиле.

И вдруг — вспышка.
Короткая.
Резкая.
Ты вздрогнула. Перед глазами на секунду снова появилось лицо. Но ты не успела его разглядеть.

— Что? — резко спросил он.
Ты моргнула.
— Ничего.
Он смотрел на тебя подозрительно. Слишком внимательно.
Но ничего не сказал.

Машина остановилась у студии.