Под кожей.

Ночь стала глубже, тяжелее.

Музыка внизу глохла, превращаясь в далёкий шум. Дом будто выдыхался, оставляя после себя только полумрак, скрип пола и редкие голоса за стенами.

Т/и вышла на улицу, пытаясь привести мысли в порядок. Алкоголь всё ещё кружил голову, но уже не так приятно.
Слишком много всего за один вечер.

Шаги она услышала почти сразу.
Но не обернулась.

— Ты быстро переключаешься, — раздался голос за спиной.

Спокойный. Ровный.

Чонгук.

Т/и усмехнулась, глядя перед собой на костер:

— А ты, я смотрю, любишь наблюдать.

Пауза.

Он подошёл ближе. Она чувствовала это даже без взгляда.

— Наблюдать — скучно, — тихо сказал он. — Когда можно участвовать.

Она всё же повернулась.

— И в чём ты хочешь участвовать? — спокойно спросила она, хотя внутри всё уже напряглось.

— В тебе, — ответил он так же ровно.

Т/и прищурилась.

— Слишком громко сказано для человека, которого я даже не знаю.

— Ты думаешь, это важно? — он чуть наклонил голову.

Пауза повисла между ними.

— Думаю, ты слишком привык, что тебе всё можно, — холодно сказала она.

На секунду в его взгляде мелькнуло что-то новое.

Интерес.

Настоящий.

— Нет, — тихо ответил он. — Я просто привык брать то, что меня зацепило.

Сердце на секунду сбилось.

Но Т/и не отступила.

— Тогда тебе не повезло, — сказала она. — Я не из тех, кого можно взять.

Мгновение тишины.

И в следующую секунду он оказался ближе.

Слишком.

Его рука коснулась её запястья — не сжимая, но не давая уйти.

Она не дёрнулась.

Не сразу.

— Уже поздно, — прошептал он почти у самого уха.

И прежде чем она успела что-то ответить —

его губы коснулись её шеи.

Коротко, но достаточно.
Не нежно, и не грубо.

Как метка.

⸻

Т/и резко вдохнула и отступила.

— Ты серьёзно сейчас? — холодно бросила она, но голос предательски стал тише.
Он отстранился. И впервые за всё время — едва заметно улыбнулся.

— Теперь да, — сказал он.

Пауза.

Его взгляд задержался на ней чуть дольше.
— Ты хотела игру, — добавил он спокойно. — Не забывай правила.

— Я их не принимала, — резко ответила она. Он развернулся, будто разговор уже закончен.

— Уже приняла.

Он ушёл, оставляя за собой только тишину.

И странное ощущение на коже.

Т/и стояла ещё несколько секунд, не двигаясь. Пальцы невольно коснулись шеи.
Сердце билось быстрее, чем должно было.

Но в этот раз — не от страха.

Если это игра...

Она медленно выдохнула.

значит, посмотрим, кто в ней проиграет.

———

День начался слишком тихо. Даже воздух казался плотнее, чем обычно, будто лагерь затаил дыхание.

Тэхён ждал её у выхода из корпуса. Прислонившись к стене, он выглядел расслабленным, но стоило ей появиться — сразу выпрямился, как будто только этого и ждал.

— Доброе утро, — сказал он, протягивая ей шоколадный батончик. — Не спрашивай, откуда.

Т/и невольно усмехнулась, принимая его.

— Ты ещё и вор, оказывается.

— Только в благих целях, — легко ответил он.

Они пошли рядом. Не касаясь, но достаточно близко, чтобы это ощущалось. С ним было проще — не нужно было держать оборону, не нужно было думать о каждом слове. Он не давил. Не смотрел так, будто что-то от неё хотел.
Просто был, и это успокаивало.

Почти.

⸻

На занятиях он сел рядом, как и вчера. Наклонялся ближе, тихо комментировал задания, иногда шутил. Т/и ловила себя на том, что слушает его голос, а не преподавателя. Что улыбается — не натянуто, не из вежливости, а по-настоящему.

— Ты сегодня спокойнее, — заметил он.

Она пожала плечами.

— Просто выспалась.

Но сама понимала — это не так.
Что-то внутри было напряжено до предела. Просто ещё не прорвалось.

⸻

На перемене они стояли у окна. Свет падал косо, делая всё вокруг серым и мягким.

— Я рад, что ты вчера пришла, — тихо сказал Тэхён.

— Я тоже, — ответила она, не задумываясь.

Он посмотрел на неё чуть дольше, чем обычно. Осторожно коснулся её руки, словно проверяя — можно ли. Она не убрала.

И в этот момент всё снова сломалось.

Не снаружи.

Внутри.

Потому что она почувствовала это раньше, чем увидела. Взгляд.

Тяжёлый. Настойчивый.

Она даже не хотела оборачиваться. Уже знала, где он стоит. Уже знала, как именно смотрит. Но всё равно повернулась.

И не ошиблась.

Он был там. В другом конце коридора. Неподвижный. И в этот раз он даже не пытался делать вид, что это случайно.

Т/и медленно отвернулась.

— Не обращай внимания, — сказала она Тэхёну, но голос прозвучал чуть тише, чем хотелось.

— Я и не собирался, — ответил он, но в его тоне появилось напряжение.

Он тоже начал понимать.