14 страница15 мая 2026, 22:00

Там,где меня ищут.

Всю неделю Бом Джун спал отдельно.

На диване в гостиной.

Без объяснений.

Просто так вышло.

Соль Хи сначала молчала.

Потом начала замечать, что это уже не случайность.

В один вечер она не выдержала.

Она вышла в гостиную и остановилась рядом с диваном.

— Почему ты спишь здесь? — спросила она спокойно, но жёстко.

Бом Джун даже не сразу поднял взгляд.

— Тут удобнее, — ответил он.

Пауза.

— И тебе больше места на кровати. Можешь разлечься хоть на всю.

Он сказал это так, будто это просто бытовая причина.

Без эмоций.

Соль Хи посмотрела на него дольше.

— Ты меня избегаешь?
Или... я тебе противна?

Он наконец поднял взгляд.

— Это не так.

Коротко.

— Просто иди спи. Спокойной ночи.

Он отвернулся.

Разговор закончился слишком быстро.

Соль Хи постояла ещё секунду.

Потом молча развернулась и ушла.

Ночь.

В комнате было тихо.

Но сна не было.

01:00.

Соль Хи лежала и смотрела в потолок.

И вдруг поняла, что не может так.

Она встала.

И пошла в гостиную.

Бом Джун не спал.

Он сидел, опираясь на руку.

— Ты почему не спишь? — тихо спросил он.

— Мне не спится, — ответила она.
— Я привыкла засыпать рядом с тобой.

Пауза.

Он ничего не сказал.

Только немного сдвинулся.

И поднял одеяло.

Приглашая.

Соль Хи легла рядом.

Места было мало.

Слишком близко.

И впервые за эту неделю — не было дистанции.

Утро.

Он ушёл раньше обычного.

Без слов.

И после этого стал избегать её ещё больше.

Меньше разговоров.

Меньше взглядов.

Но один разговор всё равно произошёл.

Соль Хи сама остановила его перед выходом.

— Нам нужно поговорить.

Он застыл.

— О чём?

Она посмотрела прямо.

— О ребёнке.

Пауза.

Он ничего не ответил сразу.

— Я всё ещё думаю об этом, — сказала она.
— Я не отказываюсь.

Он тихо выдохнул.

— Соль Хи...

— Я серьёзно.

Её голос был спокойным.

Но твёрдым.

— Я хочу попробовать.

Он смотрел на неё долго.

И в этом взгляде не было радости.

Только усталость.

И страх.

— Ты уверена? — наконец спросил он.

— Да.

Он отвёл взгляд.

— Хорошо, — сказал он тихо.

Но это "хорошо" не звучало как согласие.

Через 3 месяца.

Всё изменилось незаметно.

Тошнота по утрам.

Усталость.

Тишина в её движениях.

Пока однажды всё не подтвердилось.

Беременность.

Дом наполнился новостью быстро.

Персонал поздравлял.

Родители были довольны.

Аяко улыбалась.

Все говорили о "наследнике".

О будущем.

О продолжении линии.

Но Бом Джун молчал.

Он просто стоял рядом.

И смотрел на неё.

Без эмоций на лице.

Ни радости.

Ни облегчения.

Только тяжесть.

Соль Хи заметила это.

Но ничего не сказала.

И в этот момент стало ясно:

для всех это была новость.

а для него — ответственность, которая стала ещё тяжелее.

Одним вечером ссора началась тихо.

Слишком тихо для того, что потом из неё выросло.

Соль Хи стояла у окна.

Снова.

Он был в комнате, но как будто не с ней.

Она повернулась.

— В чём дело? — спросила она прямо.

Бом Джун не сразу ответил.

— Ни в чём.

Коротко.

Привычно.

Это и задело сильнее всего.

Соль Хи сделала шаг ближе.

— Ты ведёшь себя так уже давно.

Он отложил телефон.

Медленно.

— Как?

— Как будто тебя здесь нет.

Пауза.

Он посмотрел на неё.

Спокойно.

Слишком спокойно.

— Я просто занят.

Соль Хи усмехнулась, но без радости.

— Ты всегда "занят", когда я рядом.

Тишина стала плотнее.

Она вдруг выдохнула.

И сказала то, что, похоже, давно держала внутри.

— Если всё так и будет...
если мы всё равно идём к этому разрыву...

Он резко поднял взгляд.

— О чём ты говоришь?

Соль Хи не отвела глаз.

— Тогда ребёнок будет со мной.

Пауза.

— А Мин Джун — у твоей семьи.

В комнате стало холоднее.

Бом Джун не сразу ответил.

Потом тихо:

— Ты сейчас это серьёзно?

— Я просто говорю, как будет, — спокойно сказала она.
— Если мы не семья.

Он шагнул ближе.

— Ты думаешь, всё так просто?

Соль Хи впервые не отступила.

— А ты думаешь, я могу дальше жить так, будто меня нет рядом с тобой?

Пауза.

Он смотрел на неё долго.

И впервые в его взгляде появилась эмоция.

Не гнев.

Не холод.

А что-то тяжелее.

— Ты не понимаешь, о чём говоришь, — сказал он тише.

— Тогда объясни.

Но он не ответил.

Просто отвернулся.

И это молчание ударило сильнее любых слов.

Соль Хи медленно опустила взгляд.

И уже тише добавила:

— Я не хочу войны с тобой.

Пауза.

— Я просто хочу понять, где я стою.

Но он уже не смотрел на неё.

И в этой комнате они впервые оказались не просто рядом.

А по разные стороны одного решения.

Он остановился.

Повернулся не сразу, будто собирал мысли по кускам.

— Я не планирую разводиться с тобой, — сказал он наконец.

Соль Хи подняла взгляд.

Он продолжил спокойнее, но уже твёрже:

— И я не собираюсь делить детей.

Пауза.

— Ни сейчас. Ни потом.

В комнате стало тише.

Он провёл рукой по лицу, будто устал не от разговора, а от всего сразу.

— Просто... — он на секунду замолчал.
— Мне нужно время подумать.

Соль Хи не перебивала.

Он посмотрел на неё.

Уже мягче, чем раньше.

— Это не про тебя против меня, — добавил он.
— И не про то, что ты сказала.

Пауза.

— Я просто... пытаюсь понять, как нам вообще дальше жить в этом всём.

Он не стал ничего больше объяснять.

И в этот раз молчание между ними было не как стена.

А как пауза, в которой никто ещё не знает, куда двигаться дальше.

Одним утром она исчезла.

Тихо.

Без слов.

Телефон остался на тумбочке.

Сумка — тоже.

Сначала никто не придал этому значения.

Персонал подумал, что она вышла.

Но через час Бом Джун заметил.

— Где она?

Никто не знал.

Он поднялся в комнату.

Пусто.

Телефон лежал на месте.

И в этот момент что-то внутри резко сдвинулось.

— Найдите её, — сказал он спокойно.

Слишком спокойно.

Через десять минут весь дом был на ногах.

— Проверьте камеры.
— Машины.
— Все выходы.

Он стоял посреди гостиной.

Не двигался.

— Поднимите водителей.
— Свяжитесь со всеми местами, где она могла быть.

Голос стал жёстче.

— И быстро.

Часы шли.

Её нигде не было.

Бом Джун взял телефон.

— Поднимите людей в городе.
— Проверить всё.
— Кафе, отели, клиники. Всё.

Пауза.

— Я не хочу слышать "не нашли".

Он не сказал родителям.

Никому.

Это стало... личным.

Прошло несколько часов.

Он не сидел.

Не ждал.

Он искал.

Сам.

И впервые за долгое время в нём не было контроля.

Только напряжение.

Когда её нашли — это было обычное место.

Маленькое кафе.

В стороне от центра.

Она сидела у окна.

Одна.

Перед ней стоял остывший чай.

Когда он вошёл, она сначала даже не заметила.

Потом подняла взгляд.

И замерла.

Он подошёл быстро.

Слишком быстро.

— Ты вообще соображаешь, что ты делаешь? — сказал он резко.

Она моргнула.

— Я просто...

— Просто? — он перебил.
— Ты исчезла. Без телефона. Без слов.

Люди вокруг начали оборачиваться.

Но ему было всё равно.

— Ты хоть понимаешь, сколько времени тебя ищут?

Соль Хи смотрела на него.

— Я думала...

Он сделал шаг ближе.

— Что ты думала?

Пауза.

— Что ты не будешь меня искать, — тихо сказала она.

Он замер.

Она отвела взгляд.

— Я думала... тебе всё равно.

Тишина.

Всё напряжение будто сжалось в одной точке.

Он смотрел на неё.

Долго.

И впервые не знал, что сказать сразу.

— Ты серьёзно сейчас? — тихо, но жёстко.

Она кивнула.

Слабо.

— Ты сам... ведёшь себя так.

Пауза.

— Будто меня нет.

Слова прозвучали тихо.

Но ударили сильнее, чем крик.

Он глубоко вдохнул.

— Я поднял весь город, — сказал он уже тише.
— Всех людей.

Она подняла взгляд.

— Я думал, что с тобой что-то случилось.

Пауза.

— Ты хоть понимаешь это?

Соль Хи не ответила сразу.

И в её взгляде впервые появилось что-то другое.

Не защита.

Не холод.

Осознание.

Она тихо сказала:

— Я просто хотела... побыть там, где меня никто не ищет.

Ирония повисла между ними.

Он посмотрел на неё.

Уже не так резко.

— Не делай так больше.

Не приказ.

Но и не просьба.

Он развернулся.

— Поехали домой.

И впервые за долгое время

они оба поняли:

ему не всё равно.

14 страница15 мая 2026, 22:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!