38 страница13 мая 2026, 08:02

Глава 18: Всё что было

Аля
Они сидели на диване.
Долго молчали — не неловко. Просто каждый думал о своём и это было нормально. Как бывает с людьми которые давно знают друг друга.
Или — знали.
Аля смотрела на свои руки.
— Арес, — сказала она.
— М?
— Расскажи мне. Всё что помнишь. Про нас.
Пауза.
Он смотрел на неё.
— Аля, ты уверена?
— Да, — сказала она. — Я устала от кусочков. Хочу знать целое.

Арес
Он начал с начала.
Первый день последнего класса. Она пришла на его место у окна и он не сказал ничего потому что не умел говорить первым. Она достала конспекты и они сидели рядом в тишине и это было — нормально. Сразу нормально.
Говорил медленно. Выбирал слова.
Аля слушала — не перебивала. Иногда чуть кивала — когда что-то совпадало с тем что чувствовала изнутри.
— Кафе между делом, — сказал он. — Ты всегда брала латте с тыквой. Говорила что это сезонный напиток и надо успеть.
Аля смотрела на стол.
— Я до сих пор беру латте с тыквой, — сказала она тихо. — Не помню почему. Просто нравится.
Арес смотрел на неё.
— Вот так и бывает, — сказал он. — Тело помнит даже когда голова не помнит.

Он рассказывал долго.
Про библиотеку. Про первый снег на крыльце. Про её смех который появлялся редко и поэтому был особенным. Про то как она говорила правду — всегда, даже когда было неудобно. Про то как она первая поняла что с ним что-то происходит — раньше чем он сам.
— Ты сказала мне однажды, — произнёс он тихо, — что я смотрю в другую сторону пока держу тебя за руку. Ты говорила про себя. Но это была правда и про меня тоже.
Аля молчала.
— Ты имеешь в виду что ты тоже...
— Я имею в виду что мы оба были не совсем честными. С собой, — сказал он. — Ты с Таки была. Я — просто рядом. И никто из нас не называл это своими именами.
— А теперь?
— Теперь у меня есть Таки, — сказал он просто. — И это — моё. По-настоящему.
Аля смотрела на него.
— Я рада, — сказала она.
И это была правда — сложная, многослойная, с болью внутри. Но правда.

Аля
— Арес, — сказала она.
— М?
— Та ночь. Больница. — Она говорила медленно, аккуратно. — Я помню кусочки. Боль. Темноту. Голос.
— Не надо, — сказал он тихо.
— Надо, — сказала она. — Мне надо сказать это тебе. — Пауза. — Он сказал передай Аресу. Прямо перед тем как я потеряла сознание. Это было его послание.
Арес смотрел на неё.
В его глазах было — столько всего. Вина. Боль. Что-то ещё глубже.
— Аля, — начал он.
— Это не твоя вина, — перебила она. — Я скажу это столько раз сколько нужно. Это не твоя вина.
— Ты пострадала из-за меня.
— Я пострадала из-за него, — сказала она твёрдо. — Ты — его навязчивая идея. Не его причина. Разница есть.
Арес молчал.
— Арес.
— М.
— Я злюсь, — сказала она. — Очень. Что потеряла два года. Что не помню. Что всё это произошло. — Пауза. — Но я не злюсь на тебя. Хочу чтобы ты это знал.
Он смотрел на неё.
— Аля, — сказал он наконец.
— М?
— Ты всегда умела говорить правду так чтобы не было больно.
— Больно всё равно, — сказала она.
— Да. Но по-другому.

Арес
Они замолчали.
Не потому что нечего говорить. Просто — слова закончились. Осталось то что после слов. То что не называется.
Аля смотрела в окно.
— Арес, — сказала она тихо.
— М?
— Мы были важными друг для друга.
— Да.
— И сейчас — тоже?
Он думал.
— По-другому, — сказал он. — Но да. Тоже.
Аля кивнула.
— Хорошо, — сказала она просто.
Они сидели ещё немного.
Потом она встала.
— Мне надо идти, — сказала она. — Владик ждёт.
Арес кивнул.
Проводил её до двери.
У порога она остановилась. Обернулась.
— Арес.
— М?
— Спасибо что рассказал. — Пауза. — Спасибо что ждал.
Он смотрел на неё.
— Я не ждал, — сказал он.
— Знаю, — сказала она. — Именно поэтому говорю спасибо.
Она ушла.
Дверь закрылась тихо.

Аля
Она дошла до лифта.
Нажала кнопку.
Ждала.
И когда двери закрылись — наконец позволила себе.
Слёзы пришли тихо — не громко, не резко. Просто потекли. Сами. Из того места которое два года было закрыто.
Она не плакала об Аресе.
Она плакала о двух годах.
О лавочке в парке которую не помнит. О кафе между делом. О первом снеге на крыльце. О всём что было и ушло — не потому что закончилось, а потому что её забрали оттуда силой.
О том что кто-то решил за неё — что она будет помнить а что нет.
Лифт остановился.
Она вытерла лицо. Выдохнула.
Вышла на улицу.
Холодный ноябрьский воздух. Фонари. Мокрый асфальт.
Она шла к Владику.
И думала что вот так — вот именно так — заканчивается одна глава.
Не громко. Не резко.
Просто — тихо закрывается дверь.

Владик
Он ждал.
Не ложился — просто сидел на диване. Телефон на столе. Ждал.
Она вошла в половину двенадцатого.
Разулась. Повесила куртку. Прошла на кухню — налила воды, выпила стоя.
Потом вышла. Посмотрела на него.
Глаза чуть красноватые — она плакала. Не при нём — раньше, где-то по дороге. Он видел.
Не спросил.
Она подошла. Села рядом — близко, плечо к плечу.
— Влад, — сказала она.
— М?
— Расскажи мне всё.
Он посмотрел на неё.
— Всё?
— Всё, — повторила она. — Про Хагуру. Про то как это началось. Что ты знал и когда. — Пауза. — Я хочу знать полную картину. Не кусочки.
Владик смотрел на неё.
— Аля, это...
— Влад. — Она смотрела на него прямо. — Я только что сидела с Аресом и слушала как он рассказывает про два года которые я не помню. Я хочу знать твою часть тоже. Всю.
Молчание.
Он выдохнул.
И начал.

Владик
Говорил долго.
Про Хагуру — как тот подошёл, что сказал, как это казалось безобидным. Про маршрут Али который он передал. Про тот момент когда понял что сделал что-то непоправимое — и промолчал.
Про больницу. Про то как она проснулась и посмотрела на него и сказала любимый и он не исправил.
Про два года — каждый день с этим.
Аля слушала.
Не перебивала. Не плакала. Просто — слушала.
Когда он замолчал — тишина была долгой.
— Влад, — сказала она наконец.
— М?
— Ты боялся меня потерять, — сказала она.
— Да.
— И поэтому молчал.
— Да.
— И поэтому остался.
— Да.
Она думала.
— Это эгоистично, — сказала она.
— Да.
— И я злюсь.
— Я знаю.
— Но, — она помолчала, — ты сидел рядом со мной два года. Пока все остальные не знали как подойти. Ты был — там. Каждый день.
Владик смотрел на неё.
— Из вины, — сказал он честно.
— Сначала может из вины, — сказала Аля. — Но потом — нет. Потом из другого.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я психолог, — сказала она. И чуть улыбнулась — устало, но по-настоящему. — Начинающий. Но всё равно.
Он смотрел на неё.
В его глазах было — столько всего.
— Аля, — сказал он тихо.
— М?
— Что теперь?
Она думала долго.
— Теперь — честно, — сказала она. — Никаких тайн. Никакого молчания. Если что-то — сразу.
— Договорились.
— И мне нужно время, — добавила она. — Переварить всё это. Не уходить — просто время.
— Окей.
— Влад.
— М?
— Ты мог не говорить мне всё это. Я бы не узнала.
— Мог, — согласился он.
— Но сказал.
— Да.
Аля смотрела на него.
— Это что-то значит, — сказала она просто.
Они сидели в тишине.
Потом она взяла его руку.
Не нежно — просто взяла. Держала.
И этого было достаточно.

Таки
Арес написал ему в полночь.
«Она ушла. Мы поговорили»
«Как ты?»
Долгая пауза.
«Странно легко. Как будто что-то закончилось. Хорошо закончилось»
«Это хорошо»
«Да. — Пауза. — Таки»
«М»
«Иди домой. Я хочу чтобы ты был здесь»
Таки улыбнулся — тихо, для себя.
«Уже иду»

Рома
Поздно ночью — с перебинтованным плечом, с разбитым телефоном на зарядке — он лежал и смотрел в потолок.
Думал.
Хагура нашёл его слабое место — физически. Значит знает маршруты. Значит наблюдал давно.
Значит — у него есть человек внутри университета.
Не Сэй. Кто-то другой.
Рома думал кто это может быть.
Перебирал лица. Имена. Кто видел его маршрут. Кто мог передать.
И вдруг — остановился.
Один человек.
Который всегда оказывался рядом. Случайно. Слишком часто для случайности.
Рома сел.
Схватил разбитый телефон.
Написал Таки:
«Я знаю кто второй человек Хагуры внутри университета»
«Кто»
Рома смотрел на экран.
Потом написал имя.
Таки не отвечал долго.
Потом — одно слово:
«Уверен?»
«Почти»
«Завтра. Все вместе»
«Да»
Рома положил телефон.
Плечо болело.
Но голова — работала.
И это было важнее.

— конец восемнадцатой главы —

Впереди — глава 19: Владик и Хагура. Финальная встреча — без других. Рома раскрывает второго человека Хагуры. И Аля наконец говорит Владику три слова которые не говорила с той самой ночи в больнице — по-настоящему, не из амнезии 🖤💙🌧️
Писать дальше? 👀​​​​​​​​​​​​​​​​

38 страница13 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!