8 страница13 мая 2026, 08:02

Глава 7: Огни и снег

Таки
Новогодний вечер был не его идеей.
Классный руководитель объявил что явка обязательная — «традиция, последний год, будете вспоминать» — и Таки пришёл. В 19:00, как сказали. Без опозданий.
Актовый зал был украшен гирляндами и мишурой — много, с избытком, как будто кто-то решил что больше всегда лучше. Музыка громкая, свет приглушённый. Все нарядные, немного не такие как обычно — без формы, без рюкзаков, просто люди.
Таки взял стакан с соком у стола. Встал у стены. Привычная позиция — видно весь зал, никто не трётся рядом, можно наблюдать.
Он умел наблюдать. Отец говорил: сначала смотри, потом действуй.
Он смотрел.
Нашёл Ареса через минуту — тот стоял у противоположной стены с Алей. Она что-то говорила, он слушал, чуть наклонив голову. На нём была тёмная рубашка — первый раз Таки видел его не в школьной форме. Выглядел иначе. Не плохо иначе.
Просто — иначе.
Аля потянула его за руку — на середину зала, где уже танцевали. Арес покачал головой. Она потянула сильнее. Он сдался — поставил стакан, пошёл.
Таки смотрел как они танцуют.
Аля смеялась — запрокинув голову, по-настоящему. Арес держал её за руку и двигался чуть скованно, как человек который не очень любит танцевать но делает это ради кого-то другого. Иногда улыбался — тихо, в ответ на что-то её.
Таки отвёл взгляд.
Сделал глоток сока.
Не твоё дело.
Снова посмотрел.

Арес
Танцевать он не любил.
Аля это знала — и всё равно тянула, потому что знала также что он согласится. Такая у них была система. Он делал вид что сопротивляется, она делала вид что уговаривает, в итоге он шёл. Всегда.
Сейчас он держал её руку и двигался в такт музыке и думал что здесь слишком много народу и слишком громко и подавитель сегодня с утра и в принципе всё нормально —
Нет.
Не нормально.
Потому что откуда-то справа — сквозь духоту зала, сквозь чужие запахи и парфюм и еду — пробивалось. Холодное. Чистое.
Он здесь.
Арес знал это ещё до того как посмотрел.
Таки стоял у стены с другой стороны зала — в тёмном, один, со стаканом. Смотрел куда-то в сторону. Или — нет. Арес поймал его взгляд на секунду.
Таки отвёл глаза первым.
Арес тоже отвёл.
— Эй, — сказала Аля. — Ты здесь?
— Здесь, — сказал он.
Она посмотрела на него — быстро, внимательно. Потом улыбнулась. Положила голову ему на плечо.
Арес обнял её. Закрыл глаза.
Музыка была громкой. Тёплой. Своей.
Всё нормально.

Таки
В какой-то момент стало душно.
Таки поставил пустой стакан, тихо вышел через боковую дверь. Коридор — прохладный, тёмный, почти пустой. Лучше.
Он дошёл до окна в конце. За стеклом был школьный двор — и снег. Первый снег в этом году, Таки не заметил когда начался. Падал тихо, крупными хлопьями, ложился на асфальт и не таял.
Таки смотрел на него и думал ни о чём.
За спиной скрипнула дверь.
Он обернулся.
Арес. Без куртки, руки в карманах брюк, смотрит на него чуть удивлённо — как будто не ожидал здесь кого-то встретить.
— Душно стало, — сказал Арес.
— Да, — сказал Таки.
Они помолчали. Арес подошёл к окну — встал рядом, тоже посмотрел во двор.
— Снег, — сказал Арес.
— Первый в этом году.
— Поздно в этом году.
— Да.
Тишина — но не неловкая. Просто двое у окна и снег за стеклом.
— Ты не танцуешь? — спросил Арес.
— Нет.
— Я тоже не люблю.
— Но танцевал.
Арес покосился на него.
— Аля любит, — сказал он просто.
Таки кивнул. Ничего не сказал.

Арес
Они стояли у окна и молчали и Арес думал что надо вернуться. Аля наверное уже ищет. Или не ищет — она умела давать ему пространство, это было одним из лучших её качеств.
Он должен был вернуться.
Не возвращался.
— Ты скучаешь по прошлой школе? — спросил он вдруг. Не знал почему спросил — просто спросил.
Таки помолчал секунду.
— По некоторым вещам, — сказал он. — По команде. По тренеру.
— По людям?
— По некоторым.
— Но переехал.
— Отец решил. Работа.
Арес кивнул. Понял — не нужно уточнять, когда человек говорит отец решил таким тоном.
— Здесь лучше или хуже? — спросил он.
Таки посмотрел на него — спокойно, с той внимательностью которая всегда была немного больше чем просто взгляд.
— Интереснее, — сказал он.
Арес не спросил что это значит.
Но почувствовал что щёки чуть теплее чем должны быть.

Таки
— Пойдём выйдем, — сказал Арес вдруг.
Таки посмотрел на него.
— На улицу?
— На минуту. — Арес кивнул на дверь в конце коридора — запасной выход на школьный двор. — Там снег.
Таки посмотрел на дверь. Потом на Ареса.
Там снег — как будто это было достаточной причиной.
— Окей, — сказал он.

Двор был тихим.
Снег всё ещё падал — медленно, без ветра, прямо вниз. Фонарь у крыльца делал его золотистым в свете. Под ногами мягко скрипело.
Арес вышел без куртки и сразу поднял лицо вверх — закрыл глаза, подставил ладонь. Снежинка упала на раскрытую руку и растаяла.
Таки смотрел на него.
Это было странно — не плохо странно. Просто человек стоит под снегом с закрытыми глазами и улыбается чуть-чуть, едва заметно. Как будто внутри что-то отпустило.
Таки вдруг подумал — он такой разный. В классе один, в библиотеке другой, сейчас третий. Как будто каждый раз открывается новый слой — и каждый раз Таки думал что вот теперь понял, и каждый раз оказывалось что нет.
— Холодно же, — сказал Таки.
— Угу, — сказал Арес не открывая глаз.
— Ты без куртки.
— Я знаю.
— Арес.
— Ещё минуту.
Таки замолчал.
Снег падал.
Арес стоял с закрытыми глазами и раскрытой ладонью и был — в этот момент, именно в этот — совершенно открытым. Без той аккуратной брони которую носил всегда, без контроля, просто — человек под первым снегом.
Таки смотрел на него и чувствовал что-то — тихое, незнакомое, немного неудобное. Как будто что-то сдвинулось внутри на миллиметр.
Он не дал этому чувству имени.
Просто — заметил.

Арес
Снежинка упала на ресницы.
Арес открыл глаза.
Таки стоял рядом — близко, ближе чем обычно, наверное просто потому что крыльцо маленькое. Смотрел на него. Когда их взгляды встретились — не отвёл сразу. Секунду, две.
Арес почувствовал знакомое — сжатие где-то в груди, острее чем обычно.
Подавитель. Просто подавитель работает хуже на холоде.
Он отвёл взгляд первым.
— Пойдём, — сказал он. — Холодно.
— Я говорил, — сказал Таки.
— Не говори я говорил.
— Я говорил.
Арес посмотрел на него. В серых глазах было что-то — не улыбка, но рядом. Что-то тёплое, спокойное.
Арес отвернулся и пошёл к двери.
Руки в карманах. Шаг ровный. Дыхание — почти ровное.
За спиной тихо скрипнул снег под чужими шагами.

В зале Аля ждала у входа — с его курткой в руках и выражением человека который всё видит и ни о чём не спрашивает.
Накинула куртку ему на плечи.
— Замёрз? — спросила она тихо.
— Немного, — сказал он.
Она посмотрела на него. Потом — за его плечо, на секунду. Туда где Таки уже растворился в толпе.
Потом снова на Ареса.
Ничего не сказала.
Просто взяла его за руку.
И Арес сжал её руку в ответ — крепко, почти отчаянно — и думал что надо держаться. Просто держаться.
Музыка играла. Гирлянды горели. Снег за окном всё падал.

— конец седьмой главы —

Впереди — глава 8: январь после каникул. Аля первая произносит это вслух — не ему, себе. И начинает медленно отпускать. Арес это чувствует — и не знает должен ли остановить её 🖤🌨️
Писать дальше? 👀

8 страница13 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!