6 страница13 мая 2026, 08:02

Глава 5: Забыться

Зонт лежал на его парте утром.
Арес пришёл в класс — как всегда первым, как всегда тихо — и увидел его сразу. Сложенный, аккуратно положенный, с маленькой запиской сверху.
«Спасибо. — Т.»
Одна буква. Никаких лишних слов.
Арес взял зонт. Убрал в рюкзак. Сел на место.
Он не ждал что Таки запомнит. Люди часто берут что-то мелкое — ручку, зонт, жвачку — и забывают. Это нормально. Арес никогда не напоминал. Просто списывал в потери и всё.
Таки запомнил.
Арес открыл учебник на нужной странице.
Это ничего не значит. Он просто аккуратный человек.

Таки появился за пять минут до звонка — кивнул Аресу коротко, сел на своё место. Арес кивнул в ответ. Всё.
Нормально. Так и должно быть.
Аля пришла со звонком — плюхнулась рядом, с порога начала что-то рассказывать про пробки в метро. Арес слушал. Кивал. Улыбался в нужных местах.
Всё нормально.

После школы Аля пришла к нему.
Не впервые — она бывала у него часто, это было привычно. Родители в командировке до пятницы, в квартире тихо. Они делали уроки за кухонным столом, пили чай, Аля листала его книги и комментировала иллюстрации.
Всё как всегда.
Арес мыл кружки и смотрел в окно. Октябрьский вечер — темнело рано, за стеклом мокрые крыши и фонари, размытые дождём.
— Арес, — позвала Аля из комнаты.
— М?
— Иди сюда.
Он пришёл. Аля сидела на диване, отложила книгу. Смотрела на него — мягко, но серьёзно. Так она смотрела когда хотела сказать что-то важное и ещё не решила как.
— Садись, — сказала она.
Он сел рядом. Она повернулась к нему.
— Ты последнее время далеко, — сказала она тихо. — Я не обвиняю. Просто — замечаю. Ты здесь, но как будто не совсем.
Арес смотрел на её руки на коленях. На знакомые пальцы, знакомые кольца — одно серебряное, одно с синим камнем.
— Я устаю, — сказал он.
— Я знаю, — сказала она. — Но это другое.
Тишина.
За окном шёл дождь — тихий, настойчивый. Капли стекали по стеклу медленными дорожками.
— Аля, — начал он.
— Не надо объяснять, — перебила она мягко. — Просто — побудь здесь. Со мной. Прямо сейчас.
Она подалась к нему — медленно, давая время — и поцеловала его.
Арес закрыл глаза.
Её поцелуй был тёплым — всегда тёплым, знакомым, как что-то домашнее. Но сегодня он ответил иначе — крепче, глубже, почти отчаянно, руки в её волосах — как будто хотел удержаться за что-то настоящее, вцепиться и не пустить.
Аля ответила — удивлённо сначала, потом так же — и они оба забыли про дождь за окном и про темноту и про всё остальное.

Позже.
Темно. Тихо. Дождь всё ещё шёл — Арес слышал его сквозь закрытое окно, ровный монотонный звук.
Аля спала рядом — дыхание ровное, рука тёплая у него на плече.
Арес лежал в темноте и смотрел в потолок.
Потолок белый. Обычный.
Ему должно было быть хорошо. Должно было быть спокойно — Аля рядом, тепло, всё своё, всё знакомое.
Должно было.
Он закрыл глаза.
И в темноте — против воли, в ту секунду когда перестаёшь контролировать — всплыло. Холодное. Чистое. Запах грозы.
Арес открыл глаза.
Смотрел в потолок.
Нет.
Аля пошевелилась — не просыпаясь, просто устроилась чуть ближе. Арес не двинулся. Лежал ровно.
Он думал: я здесь. Она рядом. Это настоящее. Это моё.
Думал: я люблю её. По-своему, но люблю.
Думал: тогда почему.
Не договорил — даже мысленно. Просто оборвал.
Потянулся к тумбочке. Нашёл в темноте оранжевый флакон — на ощупь, привычно. Подержал в руке.
Не открыл. Просто держал.
За окном шёл дождь.
Аля дышала ровно.
Арес лежал между этими двумя звуками — тёплым и холодным — и думал что забыться не получилось.
Получилось только глубже запутаться.

Утром Аля проснулась раньше него — или он просто не спал, граница была размытой.
Она смотрела на него — тихо, несколько секунд, думая что он спит.
Арес видел это сквозь полуприкрытые веки.
В её взгляде было что-то — не обвинение, не вопрос. Что-то тише. Что-то похожее на понимание которое приходит раньше чем слова.
Потом она встала. Тихо оделась. Пошла на кухню — он слышал как включился чайник.
Арес лежал ещё минуту.
Потом встал. Дошёл до ванной. Достал флакон.
Белая таблетка. Вода из-под крана.
Посмотрел на своё отражение.
Отражение смотрело в ответ и молчало.
— Арес, — позвала Аля из кухни. — Чай будешь?
— Буду, — ответил он.
Голос вышел ровный. Нормальный.
Он убрал флакон. Вышел из ванной.
И очень старательно не думал о том что забыться не вышло.

— конец пятой главы —

Впереди — глава 6: ноябрь. Общий проект по истории — Арес и Таки в библиотеке вдвоём впервые по-настоящему. Аля вечером смотрит в окно и думает о том взгляде который видела утром 🖤🌧️
Писать дальше? 👀

6 страница13 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!