1
Соня всегда считала, что её детство пахло летом.
Тёплой травой, клубничным вареньем и шумными вечерами на большой террасе загородного дома. Там постоянно собирались две семьи — её родители и семья Тимура. Их дружба длилась дольше, чем Соня вообще себя помнила.
Ей было всего пять, когда она впервые решила, что Тимур — самый важный человек в её маленьком мире.
Он тогда уже казался взрослым. Высокий, серьёзный, почти не смеялся, и Соня всегда боялась заговорить с ним первой. Пока однажды не упала с велосипеда.
Она ехала слишком быстро по дорожке возле дома, колёса скользнули по гравию, и она рухнула прямо на колени. Мир мгновенно наполнился болью и обидой.
Соня расплакалась так громко, что птицы вспорхнули с забора.
— Ты жива? — прозвучал спокойный голос.
Она подняла голову сквозь слёзы. Перед ней стоял Тимур. Ему было четырнадцать. Он выглядел раздражённым, будто его отвлекли от чего-то важного.
Соня кивнула, хотя слёзы продолжали катиться.
Он присел рядом и внимательно осмотрел её разбитые колени.
— Глубоких ран нет, — произнёс он серьёзно. — Просто ссадины.
Он говорил так уверенно, будто уже был врачом.
— Больно... — прошептала Соня.
— Терпи. Сейчас обработаем.
Он поднял её на руки, и Соня замерла. От него пахло солнцем и свежим воздухом. Она тогда впервые почувствовала странное, тёплое чувство безопасности.
На кухне он аккуратно промыл раны, обработал антисептиком и заклеил пластырем.
Она плакала, но терпела, потому что он сказал терпеть.
— Вот и всё, — сказал он, убирая аптечку.
Соня смотрела на него широко раскрытыми глазами.
— Когда я вырасту... я выйду за тебя замуж.
Тимур замер, а затем тихо усмехнулся.
— Сначала научись нормально ездить на велосипеде.
Она тогда обиделась. Очень.
Но всё равно решила, что он самый лучший.
⸻
Годы шли, и их семьи продолжали встречаться.
Общие праздники, поездки к морю, шумные дни рождения. Соня росла рядом с Тимуром, хотя он всегда казался немного далёким. Он много учился, редко участвовал в детских играх и почти всегда сидел с книгами или разговаривал со взрослыми.
Когда ему исполнилось восемнадцать, он поступил в медицинский университет.
В тот вечер Соня плакала впервые не из-за разбитых коленей.
Она стояла у окна и смотрела, как он садится в машину родителей.
— Ты ещё увидишь его, — мягко сказала её мама.
Соня молча кивнула, но внутри что-то болезненно сжалось.
⸻
Прошло много лет.
Соня выросла. Из маленькой девочки с косичками она превратилась в стройную, уверенную девушку. Только рядом с Тимуром она всё ещё чувствовала себя той самой пятилетней девочкой.
Она выбрала медицину почти не раздумывая.
Мама шутила, что Соня просто всегда хотела быть похожей на Тимура. Соня отрицала, но где-то глубоко понимала — в этом есть правда.
Учёба давалась ей тяжело, но она была упрямой. Если Соня что-то решала — она доводила это до конца.
На четвёртом курсе медицинского она уже почти не помнила, когда в последний раз видела Тимура.
Он стал известным врачом. О нём говорили преподаватели, его статьи обсуждали на конференциях, а студентки шептались о его клинике.
Иногда Соня ловила себя на том, что читает его научные работы дольше, чем нужно.
Иногда она вспоминала его голос.
Иногда — тот самый день с велосипедом.
Она никогда не рассказывала никому, что в её телефоне до сих пор сохранён его номер. Старый. Возможно, уже неактуальный.
Но удалить его она так и не смогла.
⸻
В тот вечер Соня сидела за кухонным столом, пытаясь разобрать конспекты. Формулы гормонов смешивались в голове, строки расплывались, а усталость давила на плечи.
Из гостиной доносился голос её родителей. Они обсуждали предстоящий семейный ужин.
— Тимур вернулся из конференции, — сказала мама. — Завтра они приедут к нам.
Ручка выпала из рук Сони.
Она подняла голову слишком резко.
— Тимур... приедет?
— Конечно, — спокойно ответила мама. — Мы давно не виделись.
Соня попыталась сделать вид, что ей всё равно. Она снова посмотрела в тетрадь, но буквы окончательно расплылись.
Сердце почему-то забилось быстрее.
Она не знала, каким он стал.
Не знала, узнает ли он её вообще.
И уж точно не знала, что эта встреча перевернёт её жизнь.