Копилочка

Жизнь трейни:

Сроки контракта
Некоторые трейни могут стажироваться в течение 10 лет, а у кого-то обучение до дебюта занимает всего пару месяцев. Однако в стандартных контрактах указывается, что срок стажировки не может превышать 3 года. Конечно, по истечении этого срока контракт может быть продлен.

Grazy Grace заметила, что временные рамки очень важны, особенно, если речь идет о несовершеннолетних стажерах. Например, Чжихё из TWICE и G-Dragon из BIGBANG начали обучение, когда им было всего по 8 лет! Разумеется, в этом возрасте трейни не способны оценить то, что они рискуют потерять свое детство, и к чему приведет заключение долгосрочного контракта с агентством.
лет! Разумеется, в этом возрасте трейни не способны оценить то, что они рискуют потерять свое детство, и к чему приведет заключение долгосрочного контракта с агентством.

Стоимость обучения
Крупные лейблы, например, SM Entertainment и JYP Entertainment, готовы компенсировать все расходы на обучение и содержать трейни за свой счет. Но маленькие компании берут плату за обучение и проживание с самих учеников, причем это прописано в контракте. Кстати, в контракте также указывается, что эта сумма не должна быть «несправедливой» (что бы это ни значило).

Нарушение конфиденциальности
Grazy Grace вспоминает, что когда она была стажером в 2010-х, менеджеры компании регулярно вмешивались в личную жизнь трейни и проверяли их телефоны, чтобы узнавать, состоят ли они с кем-то в отношениях, как они проводят свободное время и задавали им личные вопросы. Но законно ли это?

В современных контрактах (которые не успела застать Grazy Grace) уточняется, что компания не в праве «нарушать неприкосновенность личной жизни и права стажера», если это не касается обучения. И хотя компании оставили себе лазейку, похоже, в наши дни им стало не так просто вмешиваться в личную жизнь трейни.

Преступная деятельность
Контракт запрещает трейни быть причастным к преступной деятельности. В противном случае, компания становится вправе вмешаться в его личную жизнь. Вероятно, этот пункт нужен для того, чтобы защитить репутацию компании и дать ей возможность расторгнуть контракт, если трейни будет замешан в скандалах с наркотиками, мошенничестве и других преступлениях.

Психическое здоровье
Многие k-pop звезды делятся тем, как они столкнулись с депрессией. Так что не удивительно, что и жизнь трейни оказывается тяжелой с психологической точки зрения, ведь у них пока даже нет поддержки фанатов, которые в них верят и любят. Но несмотря на то, что многие критикуют агентства в равнодушии, в контракте прописано, что компания обязана «помочь с лечением» любому стажеру, у которого развивается депрессия. Однако Grazy Grace вспоминает, что в свое время она так и не смогла получить такую помощь, когда страдала депрессией и бессонницей.

Плохой менеджмент
Фанаты часто обращают внимание на то, что компании не выполняют свои обязательства перед айдолами: они плохо организовывают мероприятия, недостаточно внимания уделяют продвижению камбэков. С такой же проблемой сталкиваются и трейни. Некоторые даже заявляли, что не проходили вообще никаких тренингов.

Однако стандартный контракт должен включать возможность стажерам «обсуждать надлежащее выполнение обязанностей компанией» в любое время. В корейской культуре, где большое значение играет иерархия, очень важно, чтобы молодые трейни имели такой договор, который позволит им смело требовать обещанных условий.

Обязанности трейни
Стандартные контракты были созданы по большей части для того, чтобы защитить трейни. Но само собой, они включают и то, что требуется от стажеров. Например, есть пункт, который гласит, что «талантливые люди должны делать все возможное, чтобы совершенствоваться», «должны делать все возможное в рамках предоставленной программы обучения», а также «добросовестно выполнять свой долг». Вероятно, эти условия могут позволить агентству расторгнуть контракт с теми, кто не демонстрирует прогресс в процессе обучения.

Тренировки от заката до рассвета
Очевидно, что от желающих сделать такую карьеру в Корее нет отбоя. Как же стать айдолом? Это непросто. Талант в индустрии играет незначительную роль, а успех здесь обеспечен тем, кто готов работать над собой в поте лица и подчиняться требованиям продюсеров.

Будущих айдолов годами создают в тренировочных лагерях, куда они попадают подростками после прохождения кастингов. Стажеров (их также называют трейни) учат не только вокалу и танцам. Айдолы — универсальные солдаты, которые могут и зачитать рэп, и исполнить брейк-данс.

По воспоминаниям бывшей стажерки Кэтрин Ли, иногда тренировки затягиваются до четырех утра, но высокая нагрузка — лишь одна сторона подготовки айдолов.

Другой анонимный стажер лейбла SM Entertainment рассказывал, что на уроках пения учителя били трейни в живот или заставляли приседать — такой метод якобы развивает вокал и мускулатуру. Кстати, опаздывать на занятия не стоит. Иначе будешь десять раз петь одну и ту же песню, наматывая при этом круги по танцевальному залу.

47(и ниже) кг идеала
Параллельно со способностями трейни продюсеры работают и над их внешностью. В первую очередь в ход идут физические упражнения и строгие диеты.

У некоторых лейблов есть правило, что айдол не может весить больше 47 кг, поэтому обычные человеческие радости вроде фастфуда или сладостей стажерам запрещены. Обычно их питание ограничивается 500 калориями в день, практикуют и голодание, а также питьевую или кофейную диету.

Вес трейни постоянно отслеживают на публичных взвешиваниях, и стажеры идут на многое, чтобы весы показали наименьшую цифру. В борьбе за каждый грамм они коротко стригут ногти, пьют мочегонные препараты и средства от запоров, чтобы из организма ушла вся лишняя жидкость.

Еще один этап — пластические операции. Делать их не обязательно, но желательно, ведь айдол должен быть воплощением южнокорейских стандартов красоты. Когда участник группы BTOB Пениель Шин был стажером, ему предлагали исправить квадратную форму челюсти на V-образную — именно такая в Южной Корее считается красивой.

Пениель не согласился и дебютировал без пластических операций. Но многие стажеры идут на поводу у продюсеров.

Все деньги — лейблам
Когда тренировки подходят к концу, наступает время дебюта — официальное превращение в айдола. На этом этапе исполнители подписывают с лейблами контракты, из которых следует, что они обязаны вернуть деньги за обучение и продвижение.

Долг может расти, потому что продюсеры берут на себя все финансовые вопросы. На их деньги записываются альбомы и клипы, оплачиваются костюмы, работа визажистов, отели.

Долгое время подобные контракты подписывали на 10–15 лет, из-за чего поклонники k-pop прозвали их рабскими. К проблеме удалось привлечь внимание властей, и в 2010 году южнокорейская Комиссия по справедливой торговле постановила, что срок не должен превышать семи лет, но проблемы айдолов на этом не закончились.

Сталкинг и запрет на романтику
В корейском языке существует термин «сасэн» — так называют самых фанатичных поклонников k-pop. Пока часть «кей-поперов» украшает свои комнаты фотографиями участников BTS, «сасэны» пытаются пробраться в их гостиничные номера и украсть личные вещи.

Некоторые фанаты работают по-крупному и хотят похитить самих айдолов. На одном из выступлений Girls’ Generation неизвестный мужчина поднялся на сцену и попытался увести участницу Тэён, а однажды «сасэны» арендовали фургон, который очень похож на машину группы EXO, чтобы запутать айдолов и увезти их в неизвестном направлении.

От своих «сасэнов» айдолы часто спасаются бегством, но те способны достать кумиров всюду. Артист может найти в своем почтовом ящике нижнее белье поклонницы или письмо, написанное ее менструальной кровью, — с подобным столкнулся Тэкен из группы 2PM. По оценкам южнокорейских СМИ, у одного k-pop-исполнителя может быть от 500 до 1000 «сасэнов» — только представьте, как эта компания способна испортить ему жизнь.

Отчасти в феномене «сасэнов» виноваты лейблы, которые выстраивают нездоровые отношения между айдолами и фанатами. По канонам индустрии, айдол не должен быть замечен в романтических отношениях — он целиком принадлежит поклонникам.

Все-таки они вкладывают в исполнителя не меньше ресурсов, чем продюсеры, — время, деньги (мерч и билеты на концерты стоят недешево), свою безграничную преданность, — а значит, могут претендовать на верность.

Если личная жизнь айдола становится достоянием общественности, то ждите скандала. Когда в 2014 году фанаты узнали, что Бэкхён из EXO встречается с Тэён из Girls’ Generation, то начали требовать «увольнения» Бэкхёна из группы. Романтика артистам дозволена только в фан-арте. Зайдите на Ficbook — и найдете сотни фанфиков про вселенскую любовь Чонгука из BTS с выдуманным автором персонажем.

Суицид
Напряженный график, контроль продюсеров и сталкинг часто оказываются слишком тяжелыми для психики артистов. Не все айдолы находят в себе силы завершить карьеру и жить вне сцены — многие совершают самоубийство. В 2017 году после длительной депрессии покончил с собой вокалист SHINee Ким Джонхён. В предсмертной записке он признался, что не был готов к славе, которая сломала его.

Еще через два года умерла певица Солли. При жизни она постоянно подвергалась кибербуллингу — девушку травили за отношения с айдолом под псевдонимом Choiza и за ее феминистские убеждения.

Солли пыталась обратить на это внимание руководителей своего лейбла SM Entertainment, но те не приняли никаких мер. После ее самоубийства создали несколько петиций с требованием ужесточить наказания за кибербуллинг. Законопроект против вредоносных комментариев в Сети, который получил неформальное название «закон Солли», все еще находится в разработке.

Продвижение закона было бы невозможно без поклонников k-pop — тех, кто ведет войну с «сасэнами» и требует от лейблов защиты артистов. Сами айдолы тоже больше не молчат. Многие рассказывают о темной стороне музыкального бизнеса и подают на продюсеров в суд — за избиения и тяжелые условия работы.

Да, у айдолов и фанатов могут быть натянутые отношения, но вместе они — сила. Этот альянс продвинул k-pop на мировой сцене, повлиял на рабские контракты и обратил внимание на проблему кибербуллинга. Проблемы не исчезли разом, но сегодня о них, по крайней мере, говорят.