2 страница6 мая 2026, 00:00

1 часть


---

Утро моё началось, как обычно, с критики.

— Да почему ты такая бестолковая? — мамин голос резал без ножа. — Вот у Вали дочь — всегда приносит пятёрки, не шляется на ночь глядя. Одна ты такая противная! Почему ты вообще родилась? Даже твой братец был лучше.

Я не стала отвечать. Бесполезно. С каждым разом всё больше хотелось просто исчезнуть.

Схватила рюкзак и выбежала из квартиры, хлопнув дверью. В подъезде ещё звенело эхо, когда я уже спускалась по лестнице. Дышать стало легче только на улице.

Я шла не спеша. Урок шёл уже минут десять. Учителя привыкли, что я опаздываю на первый урок. Первым уроком была химия.

---

Войдя в школу, я начала подниматься на четвёртый этаж.

— Кто вообще ставит первый урок на четвёртом этаже? — пробормотала я себе под нос.

На лестничной площадке третьего этажа я столкнулась с Анной Алексеевной.

— Анна Алексеевна, здравствуйте.

На меня смотрела молодая учительница. Не злая, но уставшая от вечных опозданий.

— Ну проходи, Кокорина, — вздохнула она. — Опять твоё?

Я ничего не ответила. Что тут скажешь? «Да, мама снова меня ненавидит»? Не тот формат.

---

Я села за последнюю парту у окна. Достала тетрадь, хотя писать не хотелось. За окном серое тюменское утро. Такое же серое, как я.

Химия шла своим чередом. Анна Алексеевна что-то рассказывала про валентность, но слова пролетали мимо. В голове всё ещё звучал мамин голос: «Почему ты вообще родилась?»

Я зажмурилась на секунду. Не плакать. Ни в коем случае.

Неожиданно на парту упала записка, сложенная треугольником. Я оглянулась. Катя с первой парты обернулась и подмигнула. Я развернула бумажку.

«Ты чего такая грустная? После уроков пойдём в парк? Там ярмарка. Отмажемся от дома))»

Я криво усмехнулась. «Отмажемся». Хорошее слово. Только от того, что дома, не отмажешься. Оно всегда с тобой.

Я написала в ответ: «Посмотрю». Ничего не обещая.

---

Перемена. Ника сидит в телефоне, листает ленту. Одноклассница Лена садится рядом и заглядывает в экран.

— О, смотри, «Супер ниндзя» новый сезон анонсируют! — Лена тычет пальцем. — Там мой любимый судья... как его... Кокорин! Красивый, правда?

Ника поднимает бровь. Кокорин. Стас.

Она почти забыла, как он выглядит. Где-то в глубине галереи есть старое фото — им вместе, ей тогда было лет девять. Они смеются на фоне ёлки. Ника не удалила его, но и не смотрит.

— Моя фамилия тоже Кокорина, — равнодушно замечает она.

— Ой, правда! — Лена округляет глаза. — А он тебе кто? Неужели брат?

— Нет, — слишком быстро отвечает Ника. — Однофамилица.

Лена пожимает плечами и отлипает. Ника снова смотрит в экран. Фото Стаса в судейском кресле. Выглядит... никак.

Ей правда всё равно.

Не потому что она злая. Просто родители сделали свою работу хорошо.

Она вспоминает. Два года назад. За ужином мама захлопнула ноутбук, на котором мелькнула какая-то передача с прыжками и канатами.

— Дрянь какая-то. Твой братец там судьёй работает.

— Стас? Он на телевидении? Круто!

— Ничего крутого, — холодно сказал отец. — Прыгалки-скакалки. Не работа, а цирк. Ты на него не равняйся.

— Он бросил семью, — мама скрестила руки. — Ушёл в эту свою клоунаду.

— Так вы же сами сказали, чтобы он не звонил, — робко заметила тогда Ника.

Мать посмотрела на неё так, что Ника пожалела о своих словах.

— Он тебе не пример. Запомни. Ты учись нормально. А эти... ниндзя... для тех, у кого мозгов нет.

Ника опустила глаза в тарелку. Больше она о Стасе не спрашивала.

Конец воспоминания.

Ника захлопывает телефон.

— Глупость, — бормочет она. — Прыгать ради галочки.

Но где-то глубоко, в том уголке, который она сама от себя прячет, тоненько ноет: «А вдруг там что-то есть? Вдруг он что-то нашёл? Вдруг он счастлив?»

Она давит это чувство, как всегда.

---

Вечером того же дня.

Мама за ужином просматривает школьный чат.

— Ты опять не сдала домашнее задание по физике? — в голосе — лёд.

— Я болела, — тихо отвечает Ника.

— Болела она. Все болеют, но сдают. Вон у Вали дочь...

— Мам, можно я пойду к себе? — перебивает Ника. Дальше слушать про Валину дочь, у которой идеальные оценки, идеальные волосы и, наверное, идеальная жизнь, нет сил.

— Иди. И без телефона.

перед тем как отдать свой запасной телефон ей , я написала катьке  что не смогу  пойти с ней
Ника поднимается. На пороге кухни сталкивается с отцом. Он даже не поднимает головы — читает новости на планшете.

— Смотри у меня, — бросает он в пустоту. — Вылетишь из школы — пойдёшь на завод, как я.

Ника молча уходит в свою комнату и закрывает дверь.

Она ложится на кровать, уставившись в потолок. В доме — тишина. Такая, которая давит. Никто не спросил: «Как дела?», «Чем ты сегодня жила?», «Хочешь поговорить?»

Внезапно она вспоминает Стаса. Её брата. Там, в телевизоре. Среди людей, которые что-то преодолевают, падают, встают. Ему, наверное, есть кем гордиться. И есть кому его поддержать.

А у неё никого.

Телефон завибрировал. Она взяла его, надеясь на сообщение от кого-то... но не от мамы.

«Стас Кокорин. Входящий вызов...»

Ника сбросила. Сердце колотилось.

Через минуту — снова. И ещё раз.

Она зажмурилась. Провела пальцем по экрану.

— Алло?

— Ника, не бросай трубку, — голос Стаса. — Пожалуйста. Я знаю, что они тебе говорили. Но мне плевать, что они думают. Ты — моя сестра. И я больше не позволю им тебя забирать.

Ника молчит. Внутри всё дрожит: от страха, от обиды, от надежды, которую она запретила себе три года назад.

— Я не знаю тебя, — тихо говорит она.

— Узнаешь, — твёрдо отвечает Стас. — Придётся.
- я позвоню тебе позже , я тебя заберу , я обещаю

---

После звонка.

Ника кладёт телефон на грудь. Смотрит в потолок.

— Никакой он не брат, — шепчет она в темноту. — Он просто... судья. Какое-то шоу. Какие-то прыжки. Мне это неинтересно.

Она почти верит себе.

Но рука уже тянется за телефоном. Пальцы сами набирают в браузере: «Супер ниндзя. Судья Кокорин».

Первый раз за три года она смотрит на его жизнь. Но тут же отмахивается от всех этих мыслей при просмотре и выключает телефон.

— Господи, за что мне это всё?

Девочка закрыла руками лицо и сразу же впала в сон.

---

Утро. 6:20.

— Ты почему ещё спишь? Быстро собирайся, не позорь нас, — прокричала мама и сразу же вышла из комнаты.

Я лениво встала с кровати и стала собираться в эту ужасную школу.

---

Школа. Большая перемена.

Три урока уже позади. Русский, алгебра, история. Я ничего не запомнила. В голове — вата. Мамины крики, папино молчание, Стас... этот дурацкий звонок, от которого до сих пор трясёт.

Я сижу в столовой одна. Катя ушла с какими-то старшеклассниками, Лена опять болтает по телефону с подругой из параллельного класса. Передо мной остывший чай и булка, которую я не хочу.

— Кокорина, ты живая?

Поднимаю голову. Дима, сосед по парте, смотрит на меня с лёгким беспокойством.

— А то, — отвечаю равнодушно.

— Выглядишь как зомби. Не выспалась?

— Не твоё дело.

Он пожимает плечами и отстаёт. Правильно. Незачем лезть. Я всё равно не умею объяснять, что у меня внутри.

Достаю телефон. Ни одного нового сообщения. Конечно. Кому писать? Катя вон уже забыла про меня, гуляет где-то. Лене всегда важнее её бесконечные голосовые. А родителям... им наплевать, где я, лишь бы оценки были.

Захожу в браузер. Пальцы сами набирают знакомое уже сочетание: «Супер ниндзя».

Твою мать. Опять.

Я захлопываю телефон и убираю его в карман. Не буду. Не сегодня.

---

Урок физкультуры.

Последний урок. Самый ненавистный. Мало того, что надо куда-то бежать и прыгать, так ещё и раздевалка вечно холодная.

— Сегодня сдаём нормативы по бегу, — объявляет физрук, даже не поздоровавшись. — Сто метров. Две попытки.

Класс стонет. Я молча иду на дорожку. Какая разница. Прибегу — не прибегу. Всё равно оценка не для меня, а для мамы. Чтобы она могла сказать: «Моя дочь сдала на пятёрку». Хотя саму меня никто не спросит, как я себя чувствовала во время забега.

— Кокорина, на старт!

Я встаю. Глубоко вдыхаю. Бегу.

Ветер свистит в ушах. Ноги несут сами. Я бегу и чувствую, как злость выходит вместе с дыханием. Злость на маму. На отца. На Стаса, который звонит и взрывает мою голову. На саму себя — за то, что не могу забыть и забить.

Финиш. Я тяжело дышу, упираясь руками в колени.

— Восемь секунд ровно, — физрук смотрит на секундомер с уважением. — Неплохо, Кокорина. Быстро бегаешь.

Я киваю и ухожу в раздевалку. Быстро бегаю. Да. Потому что хочу убежать. Далеко. От всех.

---

Дом. Вечер.

Дверь я открываю тихо. Может, пронесёт. Мама на кухне, отец в гостиной перед телевизором. Идеальная картина семейного счастья, если бы между ними не было вечной тишины.

— Оценки? — мама даже не оборачивается.

— Завтра скажут, сегодня контрольную писали.

— Надеюсь, не на двойку. Я не собираюсь краснеть на родительском собрании.

Я прохожу в свою комнату, закрываю дверь. Сажусь на кровать, обхватываю колени руками.

2 страница6 мая 2026, 00:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!