Глава 386: Перегрузка (15)
Перспектива «Генри Гордона» — или Кан Ву Джина внутри «Пьеро» — сдвинулась. Обшарпанный автобус, где смеялся жуткий клоун, исчез. Вместо него перед ним открылся шумный, серый район Нью-Йорка. Был светлый день. Это было его прошлое.
Ву Джин шёл по тротуару. Но шаги его были вялыми, будто ноги тащили за собой свинцовые гири.
Я и вправду тяну время.
Безумная гримаса, которую он носил в автобусе, исчезла. Внутри и снаружи он был другим. Нынешний «Генри Гордон», а точнее — душевное состояние Ву Джина, было... похоже на мокрую, отсыревшую тряпку, тяжелую от впитавшейся грязной воды. Тело отягощено, сердце залито мутной жижей. Казалось, вся энергия вытекла из него, оставив лишь влажную пустоту.
— Х-а...
Идя по улице, Кан Ву Джин тихо выдохнул. Среди прохожих, спешивших по своим делам, некоторые бросали на него странные, искоса взгляды. Большинство были аккуратно одеты — костюмы, чистые пальто. Ву Джин ловил эти взгляды. Но ему было всё равно.
Он шёл, опустив голову, пока не остановился перед витриной какого-то магазина. В грязном стекле отразился его силуэт: поношенная толстовка, выцветшие джинсы, стоптанные ботинки, растрёпанные, слишком длинные волосы. Ссутуленные плечи, худощавое, почти истощённое телосложение.
Таков был его нынешний облик.
В этот момент дверь магазина распахнулась, и на пороге появился полный, лысый мужчина с густыми усами — судя по всему, хозяин. Увидев Ву Джина, бесцельно стоящего у витрины, его лицо сразу же исказилось подозрительной гримасой, брови съехались к переносице.
— Ты чего тут торчишь?
И без того сгорбленные плечи Ву Джина судорожно сжались ещё сильнее.
— А... я просто...
— Давай, проходи дальше. Не загораживай.
— Это недоразумение...
— Я сказал, проваливай!
Громкий, рычащий голос хозяина привлёк внимание прохожих. Ву Джин, помедлив мгновение, нехотя поплёлся прочь. Оглянувшись, он увидел, как тот всё ещё сверлит его взглядом в спину.
Презрение.
Это явно задело Кан Ву Джина, но, продолжая идти, он решил просто игнорировать это чувство. Такое случалось слишком часто.
Всё в порядке. Главное — вытеснить эту мысль из головы.
На мгновение его внутренний монолог резко диссонировал с поникшей позой. В этом не было смысла. Мир, который он видел, вещи в нём, даже этот толстяк позади — всё это было безразлично.
Пока Кан Ву Джин шёл вперёд, все его эмоции, сильные и слабые стороны, само его душевное состояние — всё растворилось в пустоте. Он испытывал неописуемое чувство утраты. Это не был ни жар, ни холод, ни комедия, ни трагедия. Просто бессмысленность и тотальное безразличие.
Свернув в переулок, он увидел знакомую вывеску — маленькую, замызганную пиццерию. Место, где он работал курьером. Ву Джин, всё так же сгорбившись, на мгновение задержал на ней взгляд, тяжело вздохнул и толкнул дверь.
И в тот же момент:
— Наконец-то явился!!
Из-за прилавка, из кухни, раздался оглушительный рёв. Крепкий мужчина в запачканном жиром фартуке, едва увидев Ву Джина, бросил на него взгляд, полный чистой ярости. Хозяин заведения.
— Мне только что звонил клиент! Говорит, ты опоздал на семь минут! Какого чёрта ты работаешь?!
— П-простите!
Ошеломлённый яростью хозяина, Ву Джин тут же начал извиняться. Но тот и не думал останавливаться. Кипя от гнева, он подошёл вплотную.
— Деньги за пиццу получил?
— Я... не смог их взять.
— Невероятно.
— Клиент дал неверный адрес, поэтому...
— Что? Теперь ещё и клиента винишь? Хочешь сказать, ты ни в чём не виноват?
— Нет, простите.
Хозяин пиццерии смотрел на Ву Джина так, будто хотел его придушить. Он стиснул зубы.
— Чёрт возьми, я дал тебе работу, потому что ты клянчил, должно быть, я с ума сошёл. Ладно, убирайся.
— Ч-что?
— Я сказал, убирайся!
— Внезапно так... вы же не можете просто...
— Убирайся, блин!
Резкое, полное презрения требование переросло в рёв. Ву Джин стерпел. Его плечи и спина сгорбились ещё больше, но он отчаянно вцепился в хозяина взглядом. Отчаяние дрожало в его голосе.
— Пожалуйста! Я правда, правда постараюсь, чтобы это больше не повторилось!
— Ты уйдёшь сейчас, пока я вежливо прошу, или после того, как я что-нибудь сломаю?
— ......
Надежда, только что мелькнувшая, погасла. Ву Джин сводил концы с концами лишь на те гроши, что зарабатывал здесь. Сжавшись в комок, он с трудом выдавил:
— ...Тогда хотя бы деньги за сегодня...
Хозяин швырнул ему в лицо несколько смятых купюр и мелочь. Этого было откровенно мало.
— Вычти из этого то, что ты накосячил, и недополученные сегодня деньги! А теперь — на выход!
Ву Джин посмотрел на разбросанные у его ног деньги и медленно протянул руку. Гордость шептала: не наклоняйся. Его самоуважение уже лежало на дне. Но разум и реальность диктовали иное. Гордость не оплатит счета. Когда его пальцы коснулись холодного пола, его накрыла волна унижения. А затем, подняв скомканные купюры, он ощутил лишь всепоглощающую пустоту.
Да. Так и должно быть.
Он терпел. Ву Джин, как всегда, смирился с постоянным, унизительным преследованием. Подобрав все деньги, он вышел из пиццерии. За спиной услышал, как хозяин плюёт на пол. Он сделал вид, что не заметил.
Кан Ву Джин снова зашагал по улице.
Сделав несколько шагов, он наткнулся на магазин бытовой техники. На множестве экранов одна и та же элегантно одетая женщина что-то вещала.
[«Контролируйте свой гнев. Неконтролируемые вспышки — это болезнь. Они требуют лечения. Гнев — источник многих проблем».]
Женщина в костюме казалась каким-то психологическим экспертом. И создавалось ощущение, что её слова обращены прямо к нему, к «Генри Гордону». Ву Джин, охваченный всё тем же чувством утраты, пробормотал что-то себе под нос и поплёлся дальше.
Верно. Разозлись — и не получишь ни гроша.
Неожиданно начался мелкий, холодный дождь. Люди без зонтов бросились врассыпную. А Ву Джин?
Он просто натянул на голову потрёпанный капюшон. Стоя на пешеходном переходе, он увидел остановившийся автобус. В окне сидел ребёнок и, увидев его, ярко, беззаботно улыбнулся. Ву Джин попытался ответить улыбкой. Но она продержалась недолго. Мать ребёнка быстро прикрыла ему глаза ладонью. Улыбка Ву Джина исчезла так же быстро, как и появилась.
Привык. Просто привык к этой повторяющейся, чрезмерной предвзятости.
В голове крутились одни и те же слова. Терпи. Игнорируй. Двигайся дальше. Закрой глаза. Подави гнев.
— Мне нужно... найти новую работу.
Дома его ждала психически нездоровая младшая сестра. У него не было времени на отдых. Чувство безысходности снова поднялось комом в горле.
Дождь усилился. Стал хлестать по асфальту. Ву Джин подобрал из мусорного бака брошенную газету, чтобы прикрыть голову, но взгляд его упал на заголовок на первой полосе:
«Ограбившие банк преступники найдены без сознания у входа в полицейский участок! Кто этот таинственный герой?»
«Таинственный герой». В последнее время подобные статьи появлялись всё чаще. Ву Джин тихо фыркнул и швырнул газету обратно в бак.
Герой. Звучит неплохо. Но герои существуют только потому, что есть злодеи, верно?
Он задумался, сколько же «злодеев» встретил сегодня Кан Ву Джин? Но он не одолел ни одного. Почему?
Он пришёл домой. Крошечная квартирка с одной комнатой и ванной. Его младшая сестра спала на старой потертой кровати. Ву Джин поправил на ней одеяло и прошёл в ванную. Посмотрел в зеркало.
Он снова попытался улыбнуться. Но внутри что-то закипело. На лице — жалкая ухмылка, в груди — рвущаяся наружу ярость. Я ничего не сделал. Так почему? Почему всегда я? Вся та показная доброта, что он демонстрировал миру весь день, была не чем иным, как защитным механизмом для выживания.
Ву Джин сжал кулаки.
На грани срыва он едва не вмазал кулаком в зеркало. Но, как всегда, сдержался. Вместо этого...
...шлёп.
Он швырнул кусок мыла на пол. Это был его предел.
Несколько дней спустя.
Взгляд Кан Ву Джина снова переменился. Теперь он прыгал по парковке большого супермаркета, размахивая рекламным щитом. Он нашёл новую работу.
Но его вид был необычным. Даже шокирующим. Светло-рыжие волосы. Лицо, залитое белой краской. Резкие красные треугольники вокруг глаз. И губы, нарисованные в гротескно широкую, растянутую до ушей улыбку. На нём был полный костюм клоуна.
«Пьеро» отчаянно тряс рекламным щитом.
И в этот момент сзади раздался знакомый, наглый голос.
— Эй, Генри!
«Пьеро», Генри Гордон, он же Кан Ву Джин, обернулся. Крепкий мужчина похаживал рядом, усмехаясь. Тот самый хозяин пиццерии.
— Хе-хе, это и вправду ты? Привет, Генри. С твоей-то сутулой спиной этот образ тебе очень идёт.
— ......
— Или это потому, что ты такой тощий? Давай, танцуй. Танцуй же! «Пьеро» должен радовать покупателей, не так ли?
Презрение. Унижение. Предвзятость. Надменность. Возможно, нечто ещё более отвратительное. Вокруг Кан Ву Джина закрутился вихрь этих ощущений. Гнев, как лава, начал подниматься из глубин. Но что он мог сделать? В итоге Ву Джин так и остался стоять, словно вкопанный. Хозяин пиццерии посмеивался ещё несколько минут, а затем скрылся внутри магазина.
«Пьеро», опустивший щит, мог лишь смотреть вслед его удаляющейся спине.
На его раскрашенном лице застыло странное, нечитаемое выражение.
А потом наступила ночь, когда ливень обрушился на город стеной воды.
Крепкий хозяин пиццерии сидел один в своём уже закрытом заведении, потягивал пиво и смотрел телевизор. Казалось, рабочий день закончен.
Громовой раскат слился с рёвом дождя.
И в этот момент дверь пиццерии со скрипом отворилась. Хозяин, вздрогнув, повернул голову. На пороге стояла промокшая насквозь фигура — «Пьеро». Увидев его, хозяин мгновенно узнал Генри и вскочил на ноги с криком.
— Генри?! Ублюдок, что ты здесь делаешь?!
Одновременно с новым ударом грома...
Грохот!
...раздались выстрелы, слившиеся с раскатами.
Бах! Бах!
На пороге стоял «Пьеро», он же Кан Ву Джин. В его руке дымился пистолет. На полу, у прилавка, распластался хозяин пиццерии. Тёмное пятно крови начало растекаться по грязному линолеуму. И в этот момент...
......Ах.
Кан Ву Джин пожалел об этом. Но в то же время он почувствовал, как подавленный много лет гнев вырвался наружу единым, очищающим потоком. И странное дело — его вечно сгорбленные плечи вдруг выпрямились. Выпрямилась спина.
Вспышка молнии осветила интерьер.
В синеватом свете, ворвавшемся сквозь окно, лицо «Пьеро» проступило чётко. Всё тот же грим, но дождь растёк красную краску вокруг глаз. Словно клоун плакал кровавыми слезами, рыдая в отчаянии.
Кан Ву Джин рассмеялся.
— Хе-хе-хе! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха-ха-ха!
В этом смехе не было притворства. Затем его взгляд упал на что-то на полу. Один из предметов, выпавших из кармана хозяина, когда тот падал. Среди разбросанных бумажек и мелочи Ву Джин поднял одну, заляпанную кровью, карточку.
Хм...
На карточке было изображение клоуна. «Пьеро». И подпись: «Джокер».
Кан Ву Джин, проживший в мире «Пьеро» жизнь Генри Гордона, вернулся в реальность — в салон своего фургона. За окном всё так же яростно кружила метель. Ничего не изменилось с тех пор, как он вошёл в Пустоту.
Однако...
Хо-хо, немного сковало?
Прожив и пережив невероятную историю превращения в злодея, Ву Джин столкнулся с экстраординарным опытом. Или, точнее, он пережил историю происхождения злодея. Если бы не его жёсткий внутренний контроль, он, возможно, сейчас бы ещё ухмылялся той же безумной улыбкой «Пьеро».
Остатки ещё держатся.
Но, будучи ветераном Пустоты, Ву Джин быстро отбросил наваждение, манию и безумие, которые на миг его захватили. Сохраняя невозмутимое выражение лица, он посмотрел на лежащий у него на коленях сценарий «Пьеро».
Это... как бы сказать. Интересный сценарий — это одно. Непосредственное переживание — совсем другой уровень.
Поскольку сам сценарий был полон скрытых эмоций, а подтекст разбросан между реплик и ремарок, он напоминал минное поле, оставленное сценаристом. Истинный смысл прятался за строками.
Главный герой, Генри Гордон, был по-своему уникальным персонажем. В начале — слабак с низкой самооценкой, классический неудачник. Но гнев и ярость, копившиеся в нём, были сильнее, чем у кого бы то ни было. Однако по ходу истории «Генри Гордон» всё больше погружался в безумие и наслаждение, не оставляя места прежней ярости.
После многократного прочтения — и проживания — истории Генри Гордона, Ву Джин задумался.
«Свобода роли» и «синтез роли»... Пожалуй, можно было бы использовать и «обожествление».
Он имел в виду возможность выпустить злодея из «Пьеро» в реальность.
Или, может, другие способности. Хм, это может быть... занятно.
Естественно, всё это — в модернизированном виде.
Тем временем в Лос-Анджелесе, где в отличие от корейского утра был полдень. В одном из конференц-залов студии Columbia Pictures, где шло обсуждение «Пьеро», царила напряжённая атмосфера. Режиссёр Ан Га Бок сидел с одной стороны стола вместе со своим переводчиком. Напротив — несколько руководителей студии. Всего четыре человека. Ан Га Бока вызвали прямо со съёмочной площадки, где он был занят подготовительной работой.
Что такое? Выражения лиц... очень серьёзные.
Он скользнул взглядом по лицам сидящих напротив, включая лысого мужчину, напрямую курирующего «Пьеро». Их поведение было сдержанным, но от этого ещё более весомым. Это походило на тайное совещание.
И вот лысый руководитель, тот самый, что был главным докладчиком, протянул Ан Га Боку прозрачную папку.
— Режиссёр. Вы должны кое-что узнать.
Режиссёр Ан Га Бок, постановщик «Пьеро», молча взял файл. В тот же момент лысый руководитель заговорил снова, его голос был ровным и не допускающим возражений.
— Перед выходом фильма название «Пьеро» будет изменено.
— Изменено?
— Да. Похоже, но с отличием. Как вы увидите, новое название — «Пьеро: Рождение Злодея».
Лысый руководитель, объявив новое название, продолжил, не повышая тона, но каждое слово звучало как приговор.
— И фильм «Пьеро: Рождение Злодея» станет отправной точкой для масштабного проекта, который мы тайно готовили в течение долгого времени. Серия фильмов о героях, где несколько картин будут органично связаны между собой. Другими словами, кинематографическая вселенная. Главную мужскую роль в «Пьеро: Рождение Злодея» исполнит Генри Гордон.
Он сделал паузу, давая словам осесть, прежде чем произнести финальную, самую важную фразу:
— Он станет первым злодеем, который представит миру нашу новую вселенную.