172 страница26 марта 2026, 16:00

Глава 372: Перегрузка (1)

Леденящие цифры застыли перед глазами Кан Ву Джина.

[Кинокасса Южной Кореи за всё время]

[Мировой рейтинг по совокупным сборам]

Пиявка / 20 483 558 зрителей

Остров пропавших / 20 321 451 зритель

Морское сражение / 16 715 955 зрителей

Неукротимая мощь / 15 557 118 зрителей

Ещё вчера всё было иначе. Но за одни сутки картина мира перевернулась. «Пиявка», собравшая до этого около 19 миллионов, преодолела рубеж в 20 миллионов и уверенно взлетела на вершину истории корейского кино. «Остров пропавших», естественно, откатился на вторую строчку.

Это означало рождение двух картин с 20 миллионами зрителей в один год.

Однако выражение лица Ву Джина, наблюдающего за этим немым переворотом, оставалось спокойным. Даже холодным. Благодаря недавно обретённой «Одержимости Зверем», он выглядел ещё более пугающе непроницаемым.

Но это был лишь фасад.

Чёрт возьми! Картина и вправду складывается! Это невероятно!

Внутри его сознания гремел салют. И было от чего. Прошло два года с дебюта. И вот к концу года он вывел сразу два своих фильма за отметку в 20 миллионов. В довесок он полностью переписал рейтинг величайших кассовых хитов всего за один год.

Кан Ву Джин был единственным, кто совершил это невозможное.

Такого не случалось никогда и, вероятно, никогда больше не повторится. Это была неоспоримая истина. Поэтому Ву Джину простительно было бы станцевать победный танец, но как человек, чья личность зиждется на отстранённости и притворной крутости, он был обязан хранить ледяное спокойствие.

Однако Чхве Сон Гон с его хвостиком, сжимавший телефон, не выдержал.

— Ты чудовище!!

Внезапно он обхватил Кан Ву Джина и начал подпрыгивать на месте. Ву Джин лишь идеально, как манекен, подстроился под его тряску.

— Двойные 20 миллионов! Двойные! В этом есть хоть какой-то смысл?! Нет! В этом нет никакого смысла!!

— ...

— И всё за год! Первое и второе места в истории корейского проката — твои главные роли!! Это же бред! Абсолютный бред!!

Справедливости ради, в середине проката «Пиявка» немного сбавила обороты. Но затем восстановилась. Нет, точнее — взлетела с новой силой. Ажиотаж вокруг Кан Ву Джина и Майли Кары, а также новость о голливудском проекте Ан Га Бока дали фильму мощнейший импульс на финишной прямой.

Кассовый успех «Пиявки», конечно, ещё не был исчерпан.

По сравнению с началом, сборы упали, но чтобы так хорошо кассовать спустя больше месяца? Этого было более чем достаточно, чтобы назвать её монстром. Но настоящим монстром был Кан Ву Джин. Он выдержал безумный график и в итоге переписал историю.

— Ха-ха-ха! «Остров пропавших»! «Пиявка»! Какой актёр сможет побить этот рекорд первого и второго места?! Только ты сам! Тебе придётся побивать свои же рекорды!

— ...Генеральный директор, успокойтесь.

— Успокоиться? Успокоиться?! Да как я могу?!

Неистовые объятия Чхве Сон Гона длились добрых три минуты.

Затем, отдышавшись, он снова взял телефон, и на его губах заиграла новая, ещё более дикая ухмылка.

— Ох... Никогда не думал, что доживу до такого.

— ?

— Самое безумное то, что у нас осталась ещё одна ядерная боеголовка.

Он несколько раз тапнул по экрану. Язык сменился на японский. Цифры там были не менее впечатляющими.

[Сборы фильма «Жуткое жертвоприношение незнакомца» на 24 ноября 2021 г.]

[«Жуткое жертвоприношение незнакомца» / Дата выхода: 26 октября / Общее количество зрителей: 21 091 784]

«Жертвоприношение» также преодолело рубеж в 20 миллионов. Нет, оно достигло 21 миллиона. Хотя его пик прошёл, оно всё ещё держалось в топ-5 предварительных продаж в Японии, демонстрируя завидную живучесть. Более того, фильм вписал своё имя в список величайших японских кассовых хитов.

Чхве Сон Гон показал большой палец.

— Речь уже не о двойных 20 миллионах.

Кан Ву Джин откликнулся тихим, ровным голосом:

— О тройных.

— Именно! Тройные 20 миллионов!!

«Остров пропавших», «Пиявка», «Жуткое жертвоприношение незнакомца» — все три превысили отметку в 20 миллионов зрителей. Если брать Корею и Японию вместе, то ни один актёр, кроме Кан Ву Джина, не достигал такого за два года, да и за всю историю.

— Но ведь это ещё не конец, правда?

— Верно.

С выражением человека, у которого в запасе ещё есть патроны, Чхве Сон Гон пробормотал:

— В Японии «Пиявка» выйдет в следующем месяце. В Корее «Жертвоприношение» — тоже.
Казалось, фильмы передавали друг другу эстафету.

— Если «Пиявка» возьмёт в Японии 10 миллионов, а «Жертвоприношение» в Корее — тоже 10... — его глаза загорелись. — Тогда это будут уже не 20, а 30 миллионов на проект. Тридцать.

Несколько дней спустя. Суббота, 27 ноября, ранний полдень. Лос-Анджелес.

В сердце шумного Лос-Анджелеса, в одном из небоскрёбов, принадлежащих киногиганту, большой конференц-зал был полон. Не менее 30 человек. За П-образным столом сидел единственный кореец в зале.

Пожилой мужчина с лицом, изрезанным морщинами опыта. Режиссёр Ан Га Бок.

Он прибыл в Лос-Анджелес двумя днями ранее. Это были апартаменты Columbia Studios, одной из «Большой Пятёрки», а собравшиеся иностранцы — ключевая команда проекта «Пьеро». Перед Ан Га Боком и всеми остальными лежали планшеты и прозрачные папки.

Затем в передней части зала, у небольшого экрана, появилась женщина. Волосы чуть ниже плеч, острые черты лица. Исполнительный продюсер «Пьеро». Как и Джозеф Фелтон, она была громким именем в Голливуде с соответствующим гонораром.

— Переходим к кандидатам на главную мужскую роль, — её голос был чёток и деловит.

Она нажала кнопку на пульте. На экране замелькали лица. Ведущие голливудские актёры. Она быстро пролистывала профили, просто обозначая варианты. Один, два, три... В итоге появилось пять топ-имён. А затем, на шестом слайде, лицо, наиболее знакомое Ан Га Боку.

— И, наконец, Кан Ву Джин.

Кан Ву Джин.

После того как его фото стало последним, продюсер обратилась к команде.

— Вот эти шестеро.

В зале пронёсся сдержанный гул. Хотя слухи ходили, имена впервые были озвучены так открыто.

— Все — имена с весом.

— И выбрать нужно только одного? Жестко.

— Только их гонорары составят бюджет целого фильма.

— Кастинг превратится в поле боя.

— Но... Кан Ву Джин в конце? Это тот корейский актёр? Каннский?

— Да. Тот самый, что в своей речи бросил вызов «Оскару». Дерзко, но... всё же он тут выглядит инородно.

— Среди актёров о нём говорят. Но по уровню... он, кажется, не тянет, нет?

— Режиссёр Дэнни отзывался о нём очень высоко.

— Дэнни Лэндис? Серьёзно?

Игнорируя шепот, продюсер продолжила.

— Напоминаю, на данном этапе любая информация об актёрском составе не должна выходить за стены этой комнаты.

Стоит отметить, что Columbia Studios официально объявила лишь о начале производства нового крупного фильма и назначении режиссёра Ан Га Бока. Всё остальное, включая название «Пьеро», хранилось в тайне.

Затем женщина-продюсер прямо посмотрела на Ан Га Бока.

— Режиссёр, мы планируем провести пробы в январе. Вас это устраивает?

Тем временем, в Корее.

Пока в Лос-Анджелесе был полдень 27-го ноября, в Корее наступало утро 28-го. Ёнчхон, павильон «Благородного зла». Более 100 человек суетились на площадке. Режиссёр Сон Ман У руководил процессом, поблизости мелькали актёры вроде Хва Рин.

Именно в этот момент раздался голос:

— Кан Ву Джин прибыл!

На площадку вошёл Кан Ву Джин в своём длинном стёганом пальто. Его лицо, как всегда, было бесстрастно. Режиссёр Сон Ман У, сценарий «Благородного зла» в руке, поспешил к нему. Его кожа была землистой от недосыпа, а тёмные круги под глазами напоминали маску.

— Ву Джин.

Ву Джин спокойно поклонился.

— Сегодня снова в вашем распоряжении, режиссёр-ним.

Сон Ман У выдавил усталую улыбку и понизил голос до шёпота.

— Мы завершаем производство в течение 10 дней.

Съёмки первой части «Благородного зла» подходили к концу.

Услышав это, Ву Джин не изменился в лице, но внутри удивился. Уже?

Кажется, будто мы снимали тот долгий дубль в Бангкоке только вчера. Время не тает — оно испаряется.

Конечно, это была лишь первая часть, впереди ждала вторая, но темп был поистине бешеным.

— Что ж, ты действовал агрессивно.

График можно было описать только как «съёмки на износ». Более 100 человек, включая Сон Ман У, актёров и всю команду, работали на пределе. Изматывающий марш, способный сломать кого угодно.

Лишь Ву Джин оставался невредим. Без благословения Пустоты и он бы пал. Так или иначе, режиссёр, сообщивший новость о скором финише, коротко вздохнул и продолжил:

— Конечно, возможны небольшие корректировки, но если уложимся в 10 дней, релиз первой части состоится по плану.

Но он в порядке? Он вот-вот рухнет. Ву Джину казалось, что Сон Ман У держится на чистой воле. Он сильно похудел. Сохраняя внешнее спокойствие, Ву Джин тихо спросил:

— Понял, режиссёр-ним. Но с вами всё в порядке?

— Что?

— Чтобы увидеть релиз, нужно до него дожить.

Сон Ман У несколько раз моргнул, ткнул пальцем в свою грудь и хрипло рассмеялся.

— А, я? Ого, Ву Джин, ты проявляешь заботу. Ха. Не волнуйся. После десятилетий в режиссуре это мелочи. Не первый раз.

— Правда?

— Конечно. Ты же видел меня на съёмках «Профайлера Хан Рян», верно?

— ...

— Честно, сейчас даже полегче, чем тогда. Бывали проекты и с более жёсткими сроками. А в прошлом, представляешь? Условия были адскими.

Кратко поведав о трудностях былых времён, он откашлялся и вернулся к делу.

— В общем, переговоры с Netflix завершены. Обычно релиз в мир происходит в январе, в крайнем случае — в феврале. Только ты здесь выглядишь нормально, но давай потерпим ещё немного.

Другими словами, официальный выход первой части ожидался с января по февраль. Такой график стал возможен только благодаря тому, что Сон Ман У вложил в проект всю свою душу, энергию и здоровье.

— Перед релизом запланирована твоя сольная фотосессия для промо. Ты не против?

— Не против.

— Сторона Майли Кары тоже согласна. Скоро начнём выкатывать тизеры, ролики с персонажами и трейлеры. А, да. Я подкорректировал график съёмок с учётом твоих зарубежных обязательств и ивентов в конце года.

Он говорил, конечно, о Кан Ву Джине.

— Мы расставим приоритеты, чтобы сначала снять все твои ключевые сцены.

Закончив инструктаж, Сон Ман У показал Ву Джину два больших пальца и удалился, отдавая распоряжения команде. Провожая его взглядом, Ву Джин подумал: Как же отреагирует мир, когда «Благородное зло» выйдет в свет?

Он мысленно вызвал рейтинг проекта.

[9/Сценарий (Название: 'Благородное зло'), класс: EX]

Первый его проект, соответствующий требованиям «взрывоопасной среды».

Раз это бомба, то она вызовет хаос совершенно нового уровня.

Честно говоря, даже он не мог до конца осознать масштаб и предсказать последствия. Но он ждал этого. В каком-то смысле, «Благородное зло» было первой пробой сил Кан Ву Джина на мировой арене.

4 декабря.

Не успел он оглянуться, как ноябрь уступил место декабрю, а землю уже припорошил первый снег. В это время Кан Ву Джина можно было найти в самолёте. Он сидел у иллюминатора, надвинув кепку на глаза. Однако это был не обычный рейс. Пассажиров было куда меньше. Помимо Чхве Сон Гона, на борту была только его команда.

Причина была проста.

Это был частный самолёт Кан Ву Джина. За окном простиралось лишь белое безмолвие облаков. Ву Джин, с достоинством на лице, тихо пробормотал про себя с лёгким оттенком предвкушения:

Давно не был в Лос-Анджелесе. Ощущения иные. Наверное, потому что масштаб игры изменился.

Разумеется, никакого волнения не было и в помине.

Что им вообще остаётся? Они уже проиграли.

Это был первый полёт Кан Ву Джина на его частном самолёте в Голливуд.

И именно в этот момент в Корее вышла свежая новость о нём.

[Эксклюзив] Кан Ву Джин вылетел в Лос-Анджелес на частном самолёте. Неожиданная поездка перед концом года! Его голливудский дебют?

172 страница26 марта 2026, 16:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!