Глава 287: История (2)
Это случилось.
Действительно случилось. Момент, когда история южнокорейского кинематографа была переписана. Мгновение, когда он взошёл на самую вершину, превзойдя казавшийся неприступным бастион. Миг, когда трон, казавшийся невообразимым, был завоёван.
Кан Ву Джин не издал ни звука. Он просто смотрел на экран телефона в руке, лицо его было отрешённым. Растрёпанные сонные волосы лишь усиливали это впечатление. Но внутри царил не покой, а тихий, нарастающий хаос.
Самые кассовые сборы за всю историю Южной Кореи.
1. Остров пропавших / Всего зрителей: 16 752 991
16.75 миллиона. Шестнадцать целых семьдесят пять сотых. Это правда?
Первое место... Моё? Фильм со мной? С ума сойти.
Телефон соскользнул с ладони на одеяло. Он уставился в пустоту перед собой. Зрачки расширились. Сердце, обычно такое сдержанное, принялось биться с непривычной силой. Он ждал этого, жаждал, но теперь, когда цифры кричали о победе, реальность казалась сюрреалистичной. Разум отказывался принимать очевидное, пытаясь защититься от масштаба сбывшейся мечты.
Но реальность оставалась незыблемой. Долгая летопись корейского кино была перечёркнута и начата заново. И в начале новой главы стояло его имя.
Медленно.
— Хе-хе...
Постепенно.
— Ху-у...
Он сдался. Уголки его губ, предательски задрожав, поползли вверх. Изменение было мгновенным и тотальным. Беззвучный смех сотряс его тело, делая похожим на одержимого.
И что с того? В этот миг он и был одержим — чистым, неразбавленным торжеством.
Он резко вскочил с кровати, и его тело затрепетало в немой пляске. Бёдра, плечи, всё существо пульсировало в такт ликующему ритму, который звучал только в его крови.
Видели? Я спрашиваю, все видели? Это я.
Образ? Концепт? Какая разница. Пусть танцует даже тень.
Волна восторга накрыла с головой. Это было неизбежно. Не только он — любой на его месте ликовал бы. Он низверг неприкасаемую икону, «Морское сражение», став новым символом эпохи. Какая честь может быть выше? Особенно для Кан Ву Джина: «Остров пропавших» был его первой главной ролью в полном метре. Выстрел, попавший точно в яблочко.
Он доказал, что его влияние простирается далеко за пределы титула «короля рейтингов». Но в этот полубезумный миг его не заботили сложные смыслы. Его заботила только вершина. И он был на ней.
Внезапно он замер.
— Фух!
Переведя дух, он вспомнил самое начало. Точнее, те несерьёзные слова, что он пробормотал себе под нос, впервые оказавшись в Пустоте: Может, стоит попробовать стать актёром?
И вот он — актёр, которого увидели не 10, а более 16 миллионов зрителей. Кан Ву Джин, когда-то бросивший заявление об увольнении в ошарашенного босса дизайн-студии, теперь был главным лицом самого кассового фильма в истории Кореи.
Телефон на кровати заходил ходуном от непрерывных вибраций. Поздравления. Он проигнорировал их.
Хех, мне нужно ещё немного побыть в этом моменте.
Он хотел продлить это опьяняющее чувство ещё на несколько мгновений.
Но тишину разорвал отчаянный стук в дверь номера. Стоп. Кем бы ни был гость, ему требовалась его привычная маска. Контроль. Безразличие. Спокойствие, Кан Ву Джин.
С невероятным усилием он заставил дрожь в уголках губ утихнуть, вернув лицу привычную ледяную неподвижность. Бросив последний взгляд в зеркало, он открыл дверь.
— Ха-ха! Ву Джин!!
Чхве Сон Гон, с выбившимися из хвоста прядями, ворвался в комнату и схватил его в объятия. Сцена в гостиничном номере выглядела сюрреалистично, но Ву Джин сохранял каменное выражение, пока менеджер хлопал его по спине.
— Мы первые! Первые! И это не просто первое место! Мы переписали историю, чтобы его занять! Ты чудовище! Ты вышел на абсолютно другой уровень!
Несмотря на статус генерального директора BW Entertainment, Чхве Сон Гон ликовал искренне. Это было понятно. Он был с ним с самого начала. Их путь был извилист, полон недопониманий, но это не имело значения. Кан Ву Джин, слегка похлопав его в ответ, ответил тихим, низким голосом:
— Путь только начинается.
Тем временем, пока Кан Ву Джин направлялся на съёмки «Пиявки», новость о смене власти в корейском кинематографе взорвала страну. Ликовал не только Чхве Сон Гон. Можно было сказать, что вся индустрия содрогалась от возбуждения.
В офисе кинокомпании Harmony Film Company команда «Острова пропавших» и режиссёр Квон Ки Тэк устроили настоящее безумство.
— Аааах!!
— Поздравляю! Это невероятно!
— Я не верю своим глазам!
— Мурашки! У меня мурашки по всему телу!
— Режиссёр! Поздравляю!
— Мы номер один! Номер один!!
— Кто-нибудь, ущипните меня!
Они кричали, прыгали, обнимались и плакали. Фильм, который посмотрели 10 миллионов, — уже феномен. Но преодолеть отметку в 16 миллионов и сместить легенду с трона — это было из области мифа.
— Это легендарно! Просто легендарно!!
Атмосфера напоминала праздничный карнавал. В центре бури, сидя в кресле, режиссёр Квон Ки Тэк с мягкой улыбкой тихо выдохнул:
— Вот он какой, этот вкус победы.
Перед его внутренним взором промелькнула череда образов: первые черновики сценария, бесконечные поиски актёров, неожиданное появление Кан Ву Джина, решение доверить главную роль новичку с годом стажа...
— Вот почему я не могу бросить это ремесло.
Обычно сдержанный, он сжал кулаки. Так он выражал неподдельную радость.
Главные актёры фильма, где бы они ни находились, разделяли эти чувства. Рю Чон Мин, Чон У Чан, Ха Ю Ра, Ким И Вон — каждый в своём уголке страны чувствовал причастность к истории.
А там, где царил праздник, обязательно находилось место, погружённое в траур. Полная противоположность ликующей Harmony Film Company.
— Всё кончено.
— ...Хм.
— Готовились, но всё равно горько.
— Что поделаешь. Таков факт.
Речь шла о компании «BOX Movies», создателях «Морского сражения». Если в Harmony был карнавал, то здесь царила атмосфера похорон. Вероятно, это было самое мрачное место во всей корейской киноиндустрии в тот день.
Тем временем медиапространство бурлило:
«[Официально] «Остров пропавших» свергает «Морское сражение» с трона!»
«Историческая перемена: с сегодняшнего дня фильмом №1 всех времён становится «Остров пропавших». Рейтинг потряс индустрию».
«Феномен продолжается! Смена лидера в рейтинге самых кассовых корейских фильмов».
Большинство изданий поздравляли создателей, не находя места для критики.
«Эффект Кан Ву Джина налицо... Сможет ли «Остров», вернувший себе первое место, достичь отметки в 18 миллионов?»
Ажиотаж достиг пика. Индустрия развлечений гудела. Радио, телевидение, онлайн-платформы — все соревновались в освещении новости.
— Вау! «Остров пропавших» превзошёл все ожидания! Поздравления режиссёру Квону и всем актёрам!
— Это потрясающе. Я искренне думал, что рекорд «Морского сражения» не побить. Но... они собрали больше 16 миллионов.
— И это ещё не окончательный счёт!
YouTube, социальные сети и форумы тоже взорвались.
— Вау!!! Поздравляю!! Браво!!
— Серьёзно, «Остров» обогнал «Морское сражение» ккккк это безумие ккккк
— ...Но разве «Остров» выглядел как фильм на 17 миллионов? Мне показался скучным.
— ↑ Единственное, что скучно, — это твоё лицо.
— Но что творится с Кан Ву Джином? Всего второй год дебюта, а он уже перевернул всё.
— 16 миллионов сейчас — это нечто запредельное кккк
— Раскрученный фильм ккккк просто повезло, плюс сила Кан Ву Джина сыграла роль.
— Режиссёр Квон теперь точно лучший режиссёр Кореи с одним фильмом ххх
— Актерам теперь устроят денежную вечеринку ккккк как завидую!
— Кан Ву Джин — монстр ккккк его фильмография нереальна.
— Исторический день смены короля!!
— Хотите крутую мысль? Кан Ву Джин сейчас готовится к Каннам ккккк
— Верно... ни одной индустрии нельзя застаиваться... нужны перемены.
— Актерам из «Морского сражения», наверное, обидно ккккк
— «Остров пропавших» — это шедевр!!!
Тем временем Кан Ву Джин, прибывший на площадку «Пиявки», был встречен морем поздравлений. Актеры Сим Хан Хо, О Хи Рён, Джин Чжэ Джун, Хан Со Джин и более сотни членов съёмочной группы радовались, словно это был их личный триумф. Ветеран режиссуры Ан Га Бок также поздравил его:
— Ву Джин-гун, ты добился потрясающего результата. Мои поздравления!
Одновременно с этим он подтвердил общую цель:
— Наша «Пиявка» тоже должна произвести фурор в Каннах, верно?
Прошло два дня, включая выходные. 12-е и 13-е сменились утром 14-го, а фильм-легенда продолжал укреплять свои позиции.
Самые кассовые фильмы за всю историю Южной Кореи.
1. Остров пропавших / Всего зрителей: 17 681 238
Он уже строил железную крепость на завоёванной вершине.
Тем временем в понедельник, 14-го, новости достигли Японии. С началом новой недели японские СМИ также сообщили о смене короля в корейском кинематографе.
«Беспрецедентный успех Кан Ву Джина: японские фаны в восторге от новости, что «Остров пропавших» возглавил исторический рейтинг».
Ажиотаж, конечно, был не таким, как в Корее, но раз речь шла о Кан Ву Джине, событие получило значительный резонанс. Его имя вновь замелькало в японских соцсетях. Интересно, что его же имя звучало и в одной из монтажных комнат. А именно — в «A10 Studio», одной из трёх ведущих аниме-студий Японии.
В просторной, заставленной мониторами и оборудованием монтажной шла работа над «Просто друг: Ремейк». Присутствовали режиссёр и ключевые сотрудники. Озвучка с участием Кан Ву Джина и других сэйю была завершена, оставался финальный монтаж.
— Давайте ещё раз прогоним начальную тему, — распорядился режиссёр, сидевший в центре.
— Сейчас.
В зале полилась музыка. Это была вступительная композиция в исполнении Кан Ву Джина. Умеренный ритм, переплетение фортепианных пассажей и ударных. На мониторах заиграл анимационный интро, смонтированный под эту музыку, — тщательно отобранные режиссёром кадры из «Просто друг».
— ...Ух ты, — тихо восхитилась сотрудница рядом с режиссёром. — Кан Ву Джин и поёт превосходно. Голос потрясающий. Если бы не знать, можно было подумать, это профессиональный певец.
Её слова подхватили другие в монтажной.
— Верно. Его японский звучит абсолютно естественно.
— Слышал и на YouTube, но каждый раз удивляюсь заново.
— Есть ли что-то, чего он не умеет?
Режиссёр медленно кивнул.
— Я тоже был поражён на нашей первой встрече.
Утвердив опенинг, он дал новую команду:
— Теперь давайте фоновую фортепианную партию.
Звучание сменилось. Нежные, проникновенные фортепианные такты, тоже записанные Кан Ву Джином, — они должны были звучать в ключевых моментах аниме.
— Создаётся впечатление, что Ву Джин в прошлой жизни активно занимался музыкой.
— Судя по вокалу и игре, вполне возможно.
— Но при этом у него феноменальный актёрский талант и навыки озвучки.
— Если так подумать... кто он такой? Инопланетянин? Для большинства овладеть даже одним таким навыком — дело всей жизни.
Режиссёр, скрестив руки, слушал мелодию и тихо проговорил, и в его тоне слышалась твёрдая уверенность:
— ...Это должно быть сочетание врождённого дара и крови с потом. Иначе это необъяснимо. Я не знаю наверняка, но, думаю, Ву Джин не потратил впустую ни секунды своей жизни.
Все в монтажной согласились с невербальным выводом:
Он — настоящее чудовище.
Прошло несколько часов. Небо за окном прошло весь путь от утренней ясности до вечерних сумерек. В монтажную, где кипела работа над «Просто друг», вошла женщина — руководитель отдела планирования студии A10. Обменявшись кивками с сотрудниками, она подошла к режиссёру.
— Как продвигается работа, режиссёр?
Тот, немного размяная затекшую шею, вывел на главный монитор смонтированный первый эпизод. Женщина несколько минут смотрела, и на её лице появилась улыбка.
— Отлично. Уже от одного просмотра захватывает дух. Особенно Кан Ву Джин... Он будто и есть Тору Сэнгоку, главный герой.
Довольная, она перевела взгляд на режиссёра.
— Я пришла сообщить, что дата выхода «Просто друг: Ремейк» утверждена.
Она сделала небольшую паузу для важности.
— Премьера запланирована на третий квартал, примерно в июле.
До оставалось около месяца. История, переписанная в Корее, вот-вот должна была получить новое, японское продолжение.