117 страница5 марта 2026, 13:00

Глава 117: Много (5)

YouTube-канал Кан Ву Джина уже существовал — по крайней мере, на бумаге. Была собрана команда, нанят продюсер, выбрана первая песня, текст адаптирован. Для дебюта остановились на «Балерине» популярной женской группы Elani. Хит, покоривший чарты и в Корее, и в Японии, и даже добравшийся до Billboard 200. Танцевальный трек в джазовой стилистике с мощной хореографией и выразительным рэп-куплетом. Адаптированный текст на иностранных языках уже лежал перед Ву Джином.

В последнее время он занимался этим довольно часто. Хотя было бы куда удобнее, если бы слова сами материализовались в Пустоте, увы, это не работало. Оставался лишь один путь: записать, снять, смонтировать, загрузить. Сегодня предстояло совместить запись и съёмку.

Чхве Сон Гон с улыбкой представил мужчину в кепке, стоявшего у звукового пульта.

— Ву Джин, это продюсер Ким Ын Джун, который отвечает за музыкальную часть. Пригласить его было непросто — он весьма востребованная фигура в индустрии.

Продюсер слегка махнул рукой, словно отмахиваясь от излишних похвал.

— Не стоит преувеличивать. Контракт уже подписан.

— Для нас большая честь, что вы, несмотря на плотный график, взялись за этот проект, — не сдавался Чхве Сон Гон.

Продюсер, хоть и считавшийся знаменитостью, показался Ву Джину человеком сдержанным, даже несколько пресным. Но в этой сдержанности чувствовалась уверенность профессионала.

— Для начала присаживайтесь все. Обсудим после того, как послушаем трек, — предложил продюсер, занимая место в центре за пультом.

Кан Ву Джин и остальные — человек 10 — расселись на диванах и приставных стульях позади него.

И музыка заполнила студию.

Все, включая Ву Джина и Чхве Сон Гона, насторожились. Аранжировка «Балерины» с первых же нот была иной. Если оригинал начинался с тревожного синтезатора и жёстких барабанов, то теперь звучало фортепиано. Но спокойствием здесь и не пахло. Ритм, то ли быстрый, то ли нет, создавал странное, напряжённое ощущение — нечто среднее между оригиналом и балладой. Ву Джин, вслушиваясь, мысленно кивнул.

Неожиданно... но хорошо. Не знаю, почему, но работает.

Оригинал «Балерины» он, конечно, знал — песня была сохранена на его телефоне ещё в пору её популярности. В той версии, что звучала сейчас, были наложены пробные вокальные партии — всего лишь мычание и слоги, но даже они, сплетаясь с музыкой, звучали завораживающе.

Акустика? Что-то в этом роде.

К фортепиано присоединилась гитара. По мере развития композиции ритм ускорялся, фокус смещался на вокал. И затем, на самом интересном месте...

И обрыв.

Музыка смолкла. Продюсер, не поворачиваясь, спросил, глядя на Ву Джина и Чхве Сон Гона через стекло:

— Ну, как?

Чхве Сон Гон отреагировал первым.

— Потрясающе. Сохраняет драйв оригинала, звучит одновременно и знакомо, и свежо. Намного лучше того черновика, что вы присылали в процессе.

— Вероятно, потому что тогда не все инструменты были сведены, — парировал продюсер.

— Возможно. Ву Джин, а тебе как?

Вопрос перекинулся к нему. Внутренне он готов был показать два больших пальца вверх с восклицанием «Да это же гений!», но, подавив порыв, ограничился сдержанной похвалой.

— Мелодия врезается в память. Особенно вступление и та часть перед кульминацией.

На лице продюсера, до этого бесстрастном, появилась лёгкая, едва уловимая улыбка. За его спиной команда YouTube-канала, Хан Е Джун и Чан Су Хван оживлённо зашептались.

— Если так изменить «Балерину», получится практически новая песня.

— И как цепляет!

— Почему-то с мужским вокалом звучит даже интереснее...

Уголки губ продюсера дрогнули ещё чуть заметнее. Он слегка прокашлялся.

— Что ж, начнём с пробной записи. Ву Джин, не стремись к идеалу с первого раза. Впереди полдня работы, так что расслабься.

Сердце Ву Джина отозвалось частым стуком, но голос прозвучал ровно:

— Хорошо.

Весь его сегодняшний день был посвящён каналу: запись, съёмки, совещания. Чхве Сон Гон специально под него подогнал расписание.

— Начнём с установки камер! — первыми за дело взялись операторы.

Они расставили оборудование вокруг микрофона в вокальной будке, стараясь захватить все возможные ракурсы — чем больше материала, тем лучше. На подготовку ушло около получаса.

— Готово!

Как только съёмочная группа вышла из будки, продюсер, стоявший за пультом, обратился к Ву Джину, которому Хан Е Джун поправляла незаметную прядь.

— Вы говорили, есть 2 версии? Английская и японская.

— Да.

— С какой начнём?

Чхве Сон Гон, сидевший сзади на диване, откликнулся мгновенно:

— Давайте с японской. Если время останется — на английскую.

— Договорились. Ву Джин, заходи, когда будешь готов.

Спустя несколько минут Кан Ву Джин, закончив последние приготовления, переступил порог звукоизоляционной кабины. Лёгкое напряжение сковало плечи — возможно, из-за камер, которые теперь заполняли это обычно пустое пространство.

Глубокий вдох. Представь, что ты в караоке.

Но внешне он должен был оставаться спокойным, даже отстранённым.

Он встал перед круглым микрофоном в ореоле объективов. Окружение изменилось. Сквозь толстое стекло он видел продюсера и ещё с десяток лиц. Продюсер жестом указал на уши — нужно было надеть наушники.

Как только он надел их, в ушах раздался его голос:

— День будет долгим, так что не выкладывайся сразу. Начнём не спеша, в ритме вступления.

Ву Джин кивнул, и в наушниках полилась знакомая, но преображённая мелодия «Балерины».

Он сосредоточился. Держа в одной руке телефон с текстом, он начал тихо напевать японские строки.

И с первыми же нотами его голоса аранжировка заиграла новыми красками. Удивительно, но для первого опыта он взял начало безупречно.

Продюсер за пультом замер, затем наклонился ближе к мониторам, вслушиваясь.

Низкие ноты... Глубокие, бархатные, с этой характерной лёгкой хрипотцой. А произношение... Идеально.

А когда через минуту в наушниках прозвучали первые высокие ноты Кан Ву Джина, продюсер резко развернулся на стуле и встретился взглядом с Чхве Сон Гоном. В его глазах читалось неподдельное потрясение.

Кто этот парень? Такой вокал... За всю карьеру таких — по пальцам пересчитать.

Полдень, 3 дня спустя. Где-то в салоне самолёта, летящего в Японию.

В креслах расположилась знакомая группа — съёмочная команда «Ame-Talk Show!», возвращавшаяся домой после нескольких дней в Корее. Сценаристы, уставшие, дремали. Лишь продюсер Синдзё Сиики смотрел в иллюминатор, погружённый в свои мысли.

Конечно, всё из-за него. Из-за Кан Ву Джина.

Но сейчас его больше занимал разговор с Чхве Сон Гоном.

Тот начал первым:
— Простите, но мы скептически относимся к групповому формату. Если бы это было сольное выступление — другое дело.

— Могли бы вы пояснить?

— Причин несколько, но главная — нагрузка. Всё внимание и ответственность лягут на плечи Ву Джина. Кроме того, у него нет близких отношений с другими актёрами, игравшими антагонистов в «Профайлере Хан Рян». Графики у всех разные, они виделись лишь пару раз.

— А...

— Вероятно, остальные чувствуют то же самое. Собрать 4 незнакомцев — не гарантия интересного эфира. Да и групповой образ нам сейчас не подходит. Для Ву Джина сейчас важный этап, и мы должны быть осторожны даже в мелочах.

— Понимаю.

— Поэтому групповое участие для нас затруднительно.

Вспоминая этот диалог, продюсер Синдзё задумчиво провёл рукой по подбородку. Чхве Сон Гон говорил вежливо, но по сути это был ультиматум: или соло, или ничего. И, честно говоря, изначально вариант только с Кан Ву Джином он даже не рассматривал.

Соло... значит, соло.

Если брать только Ву Джина, специальный выпуск «Недели корейских драм» придётся делить на 2 части. Одна — про него, другая — про остальных злодеев. Можно, конечно, уместить в один получасовой эпизод, но тогда на каждого останется по 7 минут. Бессмысленно.

Или же исключить Кан Ву Джина совсем.

Но это тоже не выход. Если убрать главного антагониста, то и выпуск теряет смысл. Дилемма затягивала его. Во время визита он встречался со всеми 3 другими актёрами, включая Ву Джина. Реакция троих была ожидаемо позитивной, даже радостной. Лишь Кан Ву Джин оставался безразличным — ни да, ни нет. И что теперь делать? Делить выпуск? Или отказаться от затеи совсем?

— Продюсер, — тихо окликнула его сценаристка Юки. — Вы приняли решение? Нам нужно отчитаться перед руководством сразу по прилёте.

Продюсер Синдзё ещё мгновение смотрел в облака за окном, а затем так же тихо пробормотал:

— Отказываемся от первоначального плана.

Глаза сценаристки округлились.

— Простите?!

— Берём одного Кан Ву Джина, — твёрдо повторил он.

Тем временем, в салоне фургона Кан Ву Джина.

Машина мчалась по скоростному шоссе. Его график в этот день был адским. Съёмки «Просто друг» с раннего утра, а теперь, около полудня, он направлялся в Пуё, провинция Южный Чхунчхон. Дорога займёт около 2 часов.

Пока фургон нёсся вперёд, Ву Джин читал сценарий. На обложке — знакомое название.

«Остров пропавших».

Фильм режиссёра Квон Ки Тэка. Естественно, ведь он ехал именно туда — на огромную съёмочную площадку, построенную специально для этого проекта. За исключением натурных съёмок и работы за границей, весь фильм должен был сниматься здесь, в Пуё.

Ву Джин ещё не видел эти декорации. Оттого сердце слегка забилось чаще, когда он перечитывал сценарий и вспоминал образы, мелькавшие в Пустоте.

Говорят, это целый комплекс... Почти как деревня. Говорят, он огромный. Возможно, даже больше, чем площадка для «Изгнания демонов».

До него доходили слухи, что комплекс окружён лесами, горами, а неподалёку — море. Он представлял себе пейзажи, описанные в сценарии, и картинки, которые уже видел. Возникло приблизительное предположение.

Место, кажущееся обычным... но насквозь пропитанное холодом.

Его накрыла знакомая волна эмоций: тревога, предвкушение, беспокойство, напряжение и лёгкий страх. Так было всегда, когда он приступал к чему-то новому. Но Кан Ву Джин изменился с тех пор, как начинал.

Интересно, как оно выглядит на самом деле?

На съёмках «Изгнания демонов» у него дрожали руки от нервов. Теперь же преобладало скорее волнение, чем страх. Он привык. Или просто повзрослел. Сам того не замечая, он выработал в себе выдержку актёра.

Изменения коснулись и его команды. Если раньше их было трое, то теперь, включая стилиста Хан Е Джун, добавилось ещё 2 человека. Команда разрослась до 5. Хан Е Джун сегодня выделялась особенно — её волосы были убраны в синий каре-боб.

Она нахмурилась, уставившись в экран телефона, и её лицо выразило лёгкую тревогу. Плавно поднявшись, она наклонилась к пассажирскому сиденью, где генеральный директор Чхве Сон Гон дремал с закрытыми глазами.

— Генеральный директор, вам стоит взглянуть на эту статью.

Разбуженная её голосом, Чхве Сон Гон лениво приоткрыл глаза.

— Что там?

— Я искала в сети упоминания о Ву Джине и наткнулась на это. Статья уже на 5 месте в рейтинге портала. Почему такой вздор так высоко?

Кан Ву Джин, услышав своё имя, оторвался от сценария. Чхве Сон Гон, слегка зевнув, взял у неё телефон.

Заголовок бросался в глаза сразу:

[StarIssue] У актёра-монстра Кан Ву Джина раздвоение личности? В сетях множатся свидетельства «очевидцев».

Формулировки были нарочито провокационными. Однако Чхве Сон Гон, которого обычно трудно было удивить, остался спокоен. Без тени волнения он пробежался глазами по тексту, затем по комментариям.

— Боже, это правда? Должно быть, полная чушь.
— Очередная желтуха. Зачем обращать внимание?
— Ха, похоже, и у него начались «проблемы».
— Какое ещё раздвоение? Просто в жизни он, наверное, законченный придурок, да?
— Нелепо.
— Но если это пишут его одноклассники или знакомые... звучит правдоподобно.
— Он что, и вправду как его Пак Дэ Ри?
— Почему эти репортёры вечно роются в сетевых помойках? Ленивые бездари.

Статья была опубликована всего несколько десятков минут назад, но комментарии уже кипели. Растущая популярность Ву Джина работала как магнит. Хан Е Джун не скрывала беспокойства.

— Генеральный директор, если оставить это как есть, будут проблемы. Надо что-то делать.

Она была права. Но Чхве Сон Гон лишь что-то пробормотал себе под нос и почесал подбородок. Затем он обернулся и встретился взглядом с Кан Ву Джином. Между ними промелькнуло мгновенное, почти невидимое понимание.

— Всё в порядке, — наконец сказал Чхве Сон Гон, возвращая телефон. — Если статья уже на 5 месте, любая блокировка только подольёт масла в огонь. Смотри, внизу уже появилась похожая.

Достав свой телефон, он продолжил:

— Лучший способ — задавить это другой новостью. Это случится чуть раньше плана, но не беда.

Не обращая внимания на недоумение Хан Е Джун, он быстро отправил куда-то сообщение.

Два часа спустя фургон Кан Ву Джина прибыл на место. Открытая парковка была заполнена десятками микроавтобусов и трейлеров, включая транспорт других актёров.

Когда Ву Джин вышел, его взору открылся вид, от которого на мгновение перехватило дыхание.

Величественно. И живописно.

Пейзаж был настолько внушительным, что он невольно замер. Вокруг, куда ни глянь, — горы, густой лес, а за деревьями угадывалась гладь моря. Прямо перед парковкой теснились дома, между которыми возвышались настоящие деревья. С первого взгляда это можно было принять за настоящий остров.

Декорации были выстроены с невероятной тщательностью и размахом. Даже для начинающего актёра было очевидно — такого масштаба он ещё не видел.

Они построили целую деревню.

Искреннее изумление Ву Джина было прервано тихим голосом сбоку:

— Ву Джин, ты здесь.

Он обернулся и увидел приближающегося мужчину с мягкой, но проницательной улыбкой. Режиссёр Квон Ки Тэк, заметивший его среди суеты. Ву Джин почтительно поклонился.

— Здравствуйте, режиссёр.

Но самое интересное было в том, что рядом с режиссёром стояла женщина невероятной, почти холодной красоты. Квон Ки Тэк представил её:

— А, это Ха Ю Ра. Вы, кажется, не знакомы?

Ха Ю Ра — ведущая актриса, заменившая Со Чэ Ына. Встретив взгляд Кан Ву Джина, она про себя подумала:

Так это и есть тот самый Кан Ву Джин? Совсем не похож на дикарёныша из слухов...

А в Японии последние несколько дней не утихала шумиха вокруг «Жуткого жертвоприношения незнакомца». Ажиотаж только нарастал благодаря активной промо-кампании. И на фоне этого гула неожиданно всплыла ещё одна новость, маленькая, но подобно камню, брошенному в воду, готовая породить волны.

«Корейский актёр утверждён на ключевую роль в «Жутком жертвоприношении незнакомца» режиссёра Кётаро Танагути по произведению Акари Такикавы. Кто же этот кореец?»

Учитывая содержание, было ясно, что скоро эта новость достигнет и корейских берегов.

117 страница5 марта 2026, 13:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!