Глава 1
"Оставайтесь с нами на Рок-волне!" - доносилось из радиоприемника, - Впереди нас ждут "Аэросмит", "Ганз энд Роузес" и "Скримерс"! - Кстати, Джоэл, ты уже купил билет на фестиваль тяжелой музыки "Солт -Лейк оупен эйр"? " - бодрый голос радиоведущей, обращающейся к своему коллеге заставил палец Джеймса Сандерса остановиться на полпути к кнопке переключения станции.
Парень сидел за рулем старенького форда "Капри" вишневого цвета, коротая время в ожидании друга. Джеймс на автомате переключал станции приемника, но новости про музыкальный фестиваль треснули его по руке, заставив прислушаться. Он сделал звук погромче, а его лицо стало таким сосредоточенным, будто от ответа второго диджея зависела чья-то жизнь.
- О, да, Молли, - отозвался не менее бодрый мужской голос, - "Неужели, ты думаешь, что я пропущу главное музыкальное событие этого года? Я уже купил себе футболку с Сидом Тёрнером!
- Почему не со Стивом Тайлером? - усмехнулась Молли.
- Перестань, все знают, что негласным символом фестиваля является именно Сид Тёрнер - гитарист и идейный вдохновитель группы "Скримерс". Двадцать лет назад он попал в жуткую аварию как раз по пути из Сент Джорджа в Солт-Лейк, где должен был состояться концерт его группы. К сожалению, этого не случилось. Сид не справился с управлением, и его машину вынесло с трассы. Все, что осталось от бедолаги - это его гитара. С тех пор фестиваль проводится в Солт-Лейк-Сити ежегодно в память о погибшем музыканте.
- На фестивале вас ожидают лучшие хиты "Скримерс" от молодых, но очень талантливых групп, а так же выступления титанов рок - сцены! Не упустите свой шанс попасть на главное музыкальное событие года! Выиграйте два билета в фан-зону на нашем сегодняшнем шоу!"
- Пожалуйста, - шептал Джеймс Сандерс, нервно ерзая в водительском кресле своего "Капри", - прошу, пусть нам повезет. Пусть хотя бы раз в жизни нам повезет. - Он зажмурился и скрестил пальцы на обеих руках, как бы призывая удачу. Резкий стук в окно прервал медитацию. Сандерс дернулся, а затем открыл дверь, и на пассажирское кресло рухнул его друг - Итан Охэнзи. Он закинул туго набитую вещами огромную спортивную сумку на заднее сиденье и обратился к Джеймсу:
- Двигаем прямо сейчас?
Левая бровь Итана была рассечена, а сам парень выглядел вызывающе-невозмутимым. На самом же деле, Итан в тот момент волновался. Всегда страшно менять что-то в жизни. Еще вчера он сидел на крыльце своего домика, курил и смотрел на проезжающие мимо машины, ожидая, когда чертовски медленная минутная стрелка несколько раз обернется вокруг своей оси, а следом за ней и неповоротливая часовая. А теперь он сам сидел в одной из тех машин, что каждый день проносились мимо его крыльца, поднимая облако едкой дорожной пыли. Итан держался молодцом : он хорошо прятал свое волнение. Его карие глаза смотрели равнодушно, с едва заметной насмешкой. Но где-то, за горами напускного безразличия, за чайной пустыней невозмутимости засел почти детский страх - страх неизвестности и одиночества, страх выйти из дела проигравшим, а не победителем.
- Думаю, пообедаем, и можем ехать, - ответил Сандерс, искоса поглядывая на Итана. Он тоже волновался, но не стремился это скрыть. Он всего лишь молил судьбу об удаче. Люди, вроде Джеймса всегда так делают - просят, сидят, скрестив пальцы, жмурятся, щурятся, едят счастливые билеты и вытворяют тому подобную ерунду. Символы, мольбы, молитвы - их костыль, без которого жизнь никуда не годится. Убери у них надежду - и они развалятся. Джеймс был таков. Он не верил в себя, но верил, что хоть раз жизнь улыбается даже неудачникам. Хотя бы один раз появляется шанс сделать все, как надо. И в его зеленом открытом взгляде читалась смесь ужаса и непоколебимой веры, что именно сейчас ему достался счастливый билет.
- Ты все собрал? - Джеймс обернулся и скептично оглядел сумку на заднем сидении.
- Ага, - кивнул Итан, доставая из кармана рубашки сигарету.
- Нет!- возразил друг, - постой, а где гитара?
- Мой старик ее разбил.
Лицо Джеймса вытянулось от удивления:
- Что? Какого хрена? Он совсем поехал?
Сам Итан считал своего отца поехавшим давно, окончательно и бесповоротно.
- Он озверел. Выхватил гитару у меня из рук и долбанул ее о стену. Один раз, потом второй, третий.
- Вот дерьмо! - Джеймс не на шутку обеспокоился, - но почему он так сделал?
- Он гребанный псих. Отшвырнул меня, как щенка. Старый урод. И сказал: "Может быть, хоть теперь ты найдешь нормальную работу, недоносок?".
- Это...он сделал? - Сандерс указал на бровь. Итан утвердительно кивнул в ответ:
- Чтоб он сдох...
Джеймса передернуло от слов друга. Желать смерти собственному отцу - это не укладывалось в голове Сандерса, выходило за пределы его понимания. За пределы понимания ребенка, у которого никогда не было отца. Но Итан был убежден, что имеет полное право желать своему старику всего наихудшего.
- Это полное дерьмо! - снова воскликнул Джеймс. - Чувак из Солт-Лейк-Сити убьет меня! Нет гитары - нет прослушивания. Нет прослушивания - нас не возьмут в группу, не возьмут в группу - и все. Мы даже на школьных выпускных играть не сможем! Что? - Джеймс непонимающе уставился на Итана, по лицу которого расплывалась победная ухмылка, - что ты лыбишься? Ты рад, что мы просрали свой единственный шанс выбиться в люди?
- Все путем - Итан подмигнул другу и достал из кармана брюк несколько свернутых вместе купюр.
Джеймс посмотрел на деньги так, будто перед ним было восьмое чудо света.
- Откуда это?
Итан в последней раз затянулся и выбросил окурок в открытое окно, - это моральная компенсация за гитару и 20 лет жизни с моим стариком.
Повисла пауза. Сандерс с недоверием косился на деньги:
- Ты украл их?
- Не парься. - Итан убрал добычу обратно в карман. -Я оставил ему немного.
- Не знаю, - Сандерс нервно поежился.
- Брось, мы купим новую гитару на эти деньги, сам же говорил : это наш единственный шанс. Упустим его из-за того, что тебя мучают угрызения совести? Дерьмовый план!
Знаешь, что будет? Мы пройдем это чертово прослушивание. Мы оба. И станем рок-звездами. Охэнзи и Сандерс! Ты будешь самым охрененным клавишником, поджигающим синтезатор после финальной песни, а я буду пилить на гитаре круче Слэша*. Вот это тема!
- Ты прав, - Джеймс посмотрел на друга после небольшой заминки, - надо решаться.
- Сколько примерно нам ехать?
- Если двинемся сегодня после обеда, то, с учетом остановок, будем в Солт-Лейк в среду утром. В четверг нас будет ждать Лео.
- Лео? - Итан усмехнулся, - это и есть твой городской чувак? Что еще за "Лео"!
- Да плевать на его имя, - возмутился Джеймс, - главное, что ему нужны гитарист и клавишник! Ты и я! Понравимся ему, и будем в шоколаде. Только умоляю, - Сандерс недовольно поморщился, - убери это брезгливое выражение лица, лады? Это наш старт. Лучше скажи, где мы купим гитару?
Итан задумался.
- Тут неподалеку, почти на выезде из Сент-Джорджа есть один музыкальный магазинчик. Я как-то был там, думаю, мы уложимся в ценник, - парень удовлетворенно хлопнул по карману с деньгами, а Джеймс согласно кивнул и дал газу.
Неприметный магазинчик "Мелодия" переживал не лучшие времена. Что и говорить, в Сент-Джордже было не так уж много меломанов, а оттого владелец заведения - мистер Купер мечтал как можно скорее продать оставшиеся инструменты и покончить с убыточным делом. Что за идиотская идея пришла в свое время его отцу? Зачем в Сент Джордже музыкальный магазин? Кому нужны все эти инструменты? Люди Сент Джорджа куда охотнее несут деньги в магазины бытовой техники, в видеопрокат, в мясные лавки, но уж точно не в музыкальные магазины.
Колокольчик над дверью "Мелодии" радостно зазвенел, возвещая о новых посетителях. Первых за этот день. Мистер Купер не мог позволить себе нанять продавца, а потому сам стоял за прилавком. Большую часть времени он смотрел фильмы на DVD и продавал проезжим музыкантам всякую мелочевку, вроде струн и медиаторов. Но теперь в его магазинчик зашли двое. И они не подошли к прилавку, присматривая метроном или каподастр, нет. Они направились к стэнду с электрогитарами. Мистер Купер резко вырубил телевизор и подошел к потенциальным покупателям.
- День добрый, молодые люди. Могу вам что-нибудь подсказать?
- Нет, спасибо, мы присматриваемся, - буркнул Сандерс.
- Нам нужна электрогитара, - пояснил Итан.
- Что ж, - казалось, что мистер Купер был в замешательстве. Честно говоря, он не очень хорошо разбирался в музыкальных инструментах, что мешало ему в тех редких случаях, когда посетители подробно интересовались технической стороной вопроса. - У меня не очень широкий выбор, как видите, - он смущенно пожал плечами, - но достойные инструменты есть. Здесь, например, японцы, - он указал на один из стэндов, - а вон там - "Гибсон". Напротив - "Фендер". Нельзя ставить их в один ряд, верно? Это не по фен-шую, - отшутился он.
Сандерс едва заметно улыбнулся, а Итан кивнул продавцу и продолжил осматривать ассортимент.
- Что тут выбирать? - шепнул ему Джеймс, - денег у нас не так много, бери какой-нибудь середнячковый "Ибанез" и поехали уже! Что? Куда ты?
Итан отошел от стэнда, за который ратовал его друг, и стал изучать "Гибсон".
- Могу я сыграть на ней? - обратился он к Куперу, указывая на одну из моделей.
- Конечно, - тот с готовностью подошел к стэнду и аккуратно снял инструмент с держателя. - Прекрасный выбор, - говорил он, пытаясь найти кабель и подключить инструмент к усилителю, - "Лес Пол", классическая модель, при этом она универсальна и подойдет для игры в любом жанре. И в добавок ко всему, еще и довольно острая, что наравне с теплотой и богатством звучания, которыми традиционно славится "Лес Пол", добавляет звуку значительную долю четкости и читабельности.
- А вы неплохо разбираетесь в инструментах... - отметил Итан.
- Ну что вы, - пожал плечами Купер, - я знаю куда меньше, чем может показаться. Просто читаю буклеты с описанием моделей. А вот мой отец, действительно, был знатоком.
Подготовив все необходимое, Купер вручил гитару Итану.
- Круто я смотрюсь? - спросил парень, позируя, как рок-звезда.
Но Джеймс в ответ лишь закатил глаза.
- Сыграйте что-нибудь, - попросил Купер.
Итан провел рукой по новым блестящим металлическим струнам, а затем взял несколько простых аккордов. Гитара отозвалась жирным, сочным лязгом. Итан удовлетворенно кивнул и стал наигрывать что-то из классики рока. Звучание было идеальным. Инструмент, на котором играл Итан, не хотелось выпускать из рук. Пальцы умело скользили по струнам, извлекая объемное, чуть хриплое звучание. Именно так в идеале и должна была звучать музыка Итана. Так он представлял ее себе.
- Да-да, - обратился к нему Джеймс, - прекрасная гитара за прекрасные полторы штуки, чудесно. А теперь хватай бюджетный "Ибанез" за двести, и погнали.
Итан нехотя отдал инструмент обратно продавцу. Ему не хотелось тратить деньги на вариант, предложенный Сандерсом, но "Гибсон" совершенно точно был ему не по карману.
- А есть что-нибудь...- парень замялся, - ну, вроде этой модели, но за триста баксов?
Джеймс усмехнулся, а Купер задумался.
- Есть! - сказал он. - Есть кое-что особенное.
На лице продавца мелькнула хитрая улыбка.
- Думаю, вы, как ценитель музыки, признаете это. Идемте за мной.
Сандерс и Охэнзи растерянно переглянулись и направились вслед за Купером в небольшое подсобное помещение, где, поверх алтаря из пустых ящиков и каких - то коробок лежал гитарный футляр. Это был тот случай, когда сам футляр стоил почти, как гитара. Правда, выглядел он довольно потрепанным.
"Что за малышка находится внутри?" - думал Итан. Его поглотило любопытство. Он чувствовал себя ребенком, перед которым сейчас раскроют шкатулку с сюрпризом. Джеймс же в этой ситуации был назойливой мамашей, которая всеми правдами и неправдами стремилась оттащить свое чадо от потенциально опасного предмета.
- Конечно, - шепнул он Итану, - в таком кейсе бюджетный вариант? Так я и поверил. Он хочет втюхать тебе какое-то барахло втридорога, точно говорю.
Купер торжественно раскрыл кейс, в котором, как в гробу покоилась гитара.
- Вот, - произнес он с придыханием. Марка "Гилд", модель -"Старфайер". Полуакустическая шестиструнная гитара, двадцать два лада, корпус из красного дерева, кленовый гриф, звукосниматели типа "Хамбакер", как на "Гибсоне".
Все трое склонились над кейсом.
- Могу я опробовать ее?
- Разумеется, - кивнул Купер, доставая гитару из своей усыпальницы.
- Почему она лежит здесь, в подсобке? - с сомнением спросил Джеймс.
- Скажем так, это особенная модель. И хочу вас предупредить: она не новая.
- Так я и знал! - развел руками Сандерс, - старье, да?
- Раритет, - возразил Купер. - Сид Тёрнер, слышали про такого?
Итан резко развернулся и посмотрел на Купера.
- Гитарист "Скримерс". Он умер двадцать лет назад.
- Верно, он умер, а его гитара целехонька. И она перед вами.
Повисла тишина. На лице Купера отражался полнейший триумф, который, правда, не стремились разделить его собеседники.
- Бред! - наконец подал голос Сандерс. - Вы хотите сказать, что гитара самого Сида Тёрнера валяется в вашей подсобке где-то в чертовой дыре?
- Да, - запросто ответил тот, и в его голосе не было ни тени сомнения.
- Ты что, веришь ему? - Джеймс обратился к Итану.
- Я хочу сыграть, - сказал парень и подключил инструмент к усилителю.
Никто не касался инструмента уже очень давно. Едва пальцы Итана дотронулись до струн, его слегка ударило током. Затем ударил уже Итан - по струнам. Звучание этой гитары не сильно уступало "Гибсону". Но было в ней нечто большее, чем просто сладкое звучание хорошего инструмента. С первого удара Итан почувствовал, как по его телу пронесся импульс, энергия. Он по накатанной сыграл несколько аккордов, но ему хотелось большего, и парень увлеченно принялся пилить соло из "Ноябрьского дождя"*. Его пальцы скользили по грифу, как бешеные, а с каждой новой нотой вдохновение охватывало его все сильнее. Закончив мелодию, он нехотя оторвался от инструмента.
- Сколько вы за нее хотите?
- Отдам за пять сотен.
- Пять сотен?! За это старье? - возмутился Джеймс, - да вы шутник!
- Я уже сказал, эта гитара принадлежала Сиду Тёрнеру, она уникальна. За нее я прошу гораздо меньше, чем она стоит.
- Но почему? - спросил Итан, - почему вы просите за нее всего пять сотен, раз она такая особенная?
-Да! - тут же присоединился к вопросу Джеймс, - и чем вы докажете, что она принадлежала Тёрнеру?
Купер вздохнул:
- Если бы я мог это доказать, то, поверьте, давно бы перепродал ее за миллион, или даже больше... Точно не за полсотни. Мой отец открыл этот магазин. Музыка была его самым большим увлечением. После гибели Сида Тёрнера он участвовал в благотворительном аукционе и купил эту гитару. Он купил ее для себя, как память о любимом музыканте. Играл на ней все время... Но мой отец умер несколько лет назад, оставив магазинчик мне. Ума не приложу, как ему удавалось получать здесь прибыль. Короче, у меня не осталось никаких письменных свидетельств того, что эта гитара принадлежала Сиду Тёрнеру, но я знаю это точно. И я хочу ее продать. Вы ведь не купите "Гибсон", верно? Никто в Сент Джордже не купит чертов "Гибсон". А эту я отдам дешевле. Можете не верить мне, но вы не пожалеете. Вы получите хороший инструмент, пусть и не новый, а я получу полсотни, вот и все...
Друзья переглянулись. Джеймс попытался дать Итану заметный сигнал - он легонько кивнул головой, как бы говоря: "Не соглашайся, придурок, она даже не электро".
- Я возьму ее. - сказал Итан.
- Отлично, - улыбнулся Купер,- кейс я вам отдаю в подарок, пройдемте на кассу.
- Какого хрена? - Джеймс вскипал от негодования.
- Слушай, эта гитара... на самом деле, она звучит куда круче "Гибсона".
- Да вовсе нет, она звучит, как средненькая электро-акустика, но за 500 баксов?!
- А тебе не кажется, что это знак? - Итан попытался зайти с другой стороны.
- Что?
- Эта гитара принадлежала Сиду Тёрнеру, так?
- Да не верю я...
- Фестиваль, - перебил друга Итан, - в честь кого ежегодно проводится фестиваль в Солт Лейк Сити?
- В честь Сида Тёрнера, - озадаченно ответил Сандерс.
- Точно. Что, если это знак? Мы на правильном пути. Судьба, как бы дает нам подсказку. Она говорит : "Чуваки, купите этот "Стафайер", и тогда вы попадете на фестиваль и станете рок-звездами".
Джеймс задумался. Это выглядело и впрямь очень символично. А Джеймс обожал символы со всей своей фанатичностью. Это был его костыль.
- Просто поверь, - продолжал Итан, - сейчас самым правильным решением будет купить эту гитару.
- Ладно, - нехотя согласился Сандерс, может, что-то в этом и есть.
- Слушай, - Итан почесал затылок, ты не одолжишь мне немного денег? Мне не хватает. Обещаю вернуть, как только мы разбогатеем.
Джеймс недовольно посмотрел на друга, но достал из кармана бумажник, протянув тому недостающую сумму.
Так, уникальная гитара марки"Гилд", модели "Старфайер"в своем старом пыльном кейсе попала на заднее сиденье вишневого "Капри".