4
Я захожу в квартиру и закрываю дверь чуть громче, чем нужно. Снимаю обувь. Бросаю сумку на кресло.
Тишина. Я смотрю на телефон. Ничего.
— Отлично, — тихо говорю.
Проходит пару минут. Потом ещё.
И я понимаю, что это начинает бесить.
Я открываю чат.
Печатаю. Стираю. Снова печатаю.
Я:
«Ты сегодня вообще в доме был?»
Отправляю. Ответ приходит быстро.
Льюис:
«Почему спрашиваешь?»
Я закатываю глаза.
Я:
«Потому что тебя не было.»
Пауза. Сообщение.
Льюис:
«Ты заметила.»
Я смотрю на экран.
Я:
«Это часть игры? Появляться, исчезать?»
Через секунду приходит ответ.
Льюис:
«Ревнуешь?»
Я тихо смеюсь.
Я:
«Не переоценивай себя.»
Пауза.
Льюис:
«Тогда зачем ты спрашиваешь, где я был?»
Я печатаю медленно.
Я:
«Потому что ты вчера был слишком уверен. А сегодня — пропал.»
Ответ приходит не сразу.
Потом:
Льюис:
«У меня есть дела. Я не обязан отчитываться.»
Я прищуриваюсь.
Я:
«Вот именно. Тогда не веди себя так, будто можешь распоряжаться моим вечером.»
Две секунды.
Льюис:
«Мне нравится, когда ты злишься.»
Я фыркаю.
Я:
«Я не злюсь.»
Льюис:
«Немного.»
Пауза. Я смотрю на экран. Он снова пишет.
«Я был занят. Но это не значит, что я передумал.»
Я задерживаю взгляд на последней фразе.
Я:
«Передумал о чём?»
Ответ приходит почти сразу.
Льюис:
«О вечере.»
Экран снова загорается.
Льюис:
«Я буду через час.»
Без вопроса. Без «можно?». Как будто всё уже решено. Я смотрю на сообщение пару секунд.
Я:
«Ты даже не уточнил, свободна ли я.»
Ответ почти сразу.
Льюис:
«Ты свободна.»
Я усмехаюсь.
Я:
«Самоуверенно.»
Льюис:
«Я редко ошибаюсь.»
Телефон замирает. Час.
Я медленно поднимаю взгляд на кровать.
Коробки всё ещё там.
— Ну конечно...
Я подхожу. Открываю сначала платье. Провожу рукой по ткани. Лаконичное. Чёрное. Сидит ровно так, как надо — подчёркивает, но не кричит.
Потом туфли. Красная подошва блестит.
— Ты знал, что делаешь, — тихо говорю.
Я примеряю платье.
Смотрю в зеркало. Слишком хорошо. Снимаю.
Снова надеваю.
— Это не потому что он сказал, — бормочу себе. — Просто оно красивое.
Туфли идеально садятся. Ни больше, ни меньше. Размер угадан точно.
Я распускаю волосы. Чуть поправляю макияж — ничего тяжёлого. Просто акцент.
Телефон вибрирует.
Льюис:
«Надеюсь, ты не передумала.»
Я смотрю на своё отражение.
Я:
«Ты будешь разочарован, если я выйду в джинсах?»
Пауза.
Льюис:
«Я буду разочарован, если ты не выйдешь вообще.»
Я улыбаюсь. Время почти вышло. Я беру сумку. Телефон снова вибрирует.
Льюис:
«Я внизу.»
Я не отвечаю на сообщение. Пусть подождёт пару секунд. Берусь за ручку двери. Выдыхаю. Спускаюсь вниз.
Когда выхожу из подъезда — сначала замечаю машину. Не та, что вчера. Чёрный McLaren. Низкий. Агрессивный. Слишком красивый, чтобы быть случайным.
— Ты серьёзно... — тихо выдыхаю.
Дверь со стороны водителя открывается.
Он выходит.
Чёрный обтягивающий лонгслив подчёркивает плечи. Чёрные брюки сидят идеально. На запястье часы — не показные, но дорогие. Очки в тонкой оправе. Всё чёрное.
И слишком спокойно.
Он снимает очки, замечая меня. Секунда.
Его взгляд медленно скользит сверху вниз.
Без спешки.
— Я рад, что ты не выбрала джинсы, — говорит он тихо.
Я делаю пару шагов ближе.
— Ты решил сегодня быть менее скромным?
Он усмехается.
— Я просто сменил машину.
— Просто?
— Ты любишь детали.
Я останавливаюсь перед ним.
— Ты специально?
— Конечно.
Он обходит машину и открывает пассажирскую дверь. Сам. Не торопясь.
— После тебя.
Я приподнимаю бровь.
— Сегодня ты вежливый.
— Я всегда вежливый.
— Нет.
Он улыбается.
— Только с теми, кто этого заслуживает.
Я задерживаю взгляд.
— И я заслужила?
Он смотрит прямо.
— Ты вышла.
Пауза.
Я сажусь в машину. Каблук касается асфальта — красная подошва мелькает в свете фонаря.
Он замечает.
Уголок его губ едва заметно поднимается.
Он закрывает дверь аккуратно, обходит машину и садится за руль. Двигатель заводится тихо, но мощно.
Он поворачивается ко мне.
— Ты выглядишь лучше, чем я ожидал.
Я усмехаюсь.
— А ты слишком доволен собой.
Он слегка наклоняется ближе.
— Нет. Просто доволен тем, что ты здесь.
McLaren мягко выезжает с парковки. Двигатель урчит низко, но сдержанно — как будто тоже играет.
Я поворачиваюсь к нему.
— Ты сегодня решил совсем без намёков говорить, куда мы едем?
Он смотрит на дорогу, чуть улыбаясь.
— А если я скажу, что тебе больше понравится, если ты узнаешь на месте?
— Это звучит как ловушка.
— Это звучит как сюрприз.
— Я не люблю сюрпризы, когда не знаю правил.
— Тогда представь, что правила простые: ты красивая, я за рулём, вечер свободен.
Я усмехаюсь.
— И это всё?
— Пока — да.
— Ты специально сменил машину?
Он коротко смотрит на меня.
— Конечно.
— Чтобы впечатлить?
— Нет. Чтобы увидеть твою реакцию.
— И какая она?
— Ты стараешься выглядеть равнодушной, но каблук ты выбрала именно тот.
Я закатываю глаза.
— Ты же сам их прислал.
— Я не заставлял надевать.
— Ты был слишком уверен, что я надену.
Он чуть сбавляет скорость.
— Потому что я видел, как ты смотришь на вещи, которые тебе действительно нравятся.
Я прищуриваюсь.
— Ты наблюдал?
— Конечно. Я же говорил, я внимательный.
— Это начинает звучать немного опасно.
— Опасно было бы, если бы тебе это не нравилось.
Пауза.
Я смотрю вперёд.
— Ты любишь держать интригу?
— Мне нравится, когда человек не знает всё заранее. Так интереснее.
— Тебе или мне?
— Нам.
Я тихо смеюсь.
— Ты слишком быстро переходишь к «нам».
— А ты слишком медленно признаёшь, что тебе комфортно.
— Не придумывай.
Он поворачивается ко мне на секунду.
— Ты не напряжена. Ты не держишь дистанцию. И ты не смотришь в телефон каждые две минуты. Это уже многое говорит.
Я слегка улыбаюсь.
— Ты анализируешь даже это?
— Я замечаю.
— И что ещё ты заметил?
Он делает паузу.
— Что тебе нравится, когда мужчина уверен в себе. Но ты не позволишь ему об этом догадаться слишком легко.
Я усмехаюсь.
— Ты уверен, что я такая предсказуемая?
— Нет. И в этом весь смысл.
Машина набирает скорость.
— Ты всегда так ведёшь себя, когда хочешь произвести впечатление? — спрашиваю я.
— Я не пытаюсь произвести впечатление.
— Тогда что ты делаешь?
— Смотрю, насколько ты выдержишь мой темп.
— Это звучит как вызов.
— А ты его приняла.
Машина сворачивает с основной дороги и едет вниз, ближе к воде. Я замечаю это.
— Это уже не просто «покататься», да?
Он чуть улыбается.
— Ты же не думала, что я привезу тебя на заправку.
Мы останавливаемся у входа. Никакой вывески. Только аккуратный фасад и мягкий свет. Он выходит первым. Обходит машину. Открывает мне дверь.
— Ты всё-таки умеешь быть вежливым, — говорю я, выходя.
— Я выбираю, когда.
Он закрывает дверь и слегка касается моей спины — не навязчиво, просто направляя.
Внутри тихо.
Панорамные окна прямо к морю. Вода почти чёрная, только отражения огней. Свечи на столах. Пространства много. Столы расставлены далеко друг от друга. Людей мало.
Слишком мало для обычного места.
Я останавливаюсь на секунду.
— Это закрытое место?
— Почти.
— Почти?
— Здесь не любят случайных гостей.
— И ты, конечно, не случайный.
Он смотрит на меня спокойно.
— Я просто люблю хорошие места.
К нам подходит хостес. Без лишних вопросов.
— Добрый вечер.
Она смотрит на него чуть иначе. Узнаю этот взгляд. Но ничего не говорит.
— Ваш стол готов.
Я замечаю это.
Мы проходим к столику у самого окна. Свеча между нами. Море за стеклом.
Он отодвигает мне стул.
— Сегодня ты особенно внимательный.
— Я всегда такой.
— Нет.
Он садится напротив.
— Тебе нравится?
Я оглядываюсь.
— Здесь красиво. И...тихо.
— Я не люблю шумные места.
— Не похоже на человека, который ездит на McLaren.
Он слегка улыбается.
— Машина — это скорость. Вечер — это другое.
Я смотрю на него.
— Ты часто водишь девушек сюда?
Он спокойно выдерживает взгляд.
— Нет.
— И я должна поверить?
— Ты можешь не верить. Но я бы не привёз тебя туда, где мне всё равно.
Пауза. Я провожу пальцем по бокалу.
— Ты слишком продуман.
— А ты слишком внимательно смотришь.
— Потому что я начинаю понимать, что ты не просто «работаешь».
Он чуть наклоняется ближе.
— И это тебя пугает?
— Это делает всё интереснее.
Он усмехается.
— Хороший ответ.
Официант подходит, подаёт меню.
Я открываю его. И тихо говорю:
— Если ты вдруг скажешь, что здесь всё веганское, я не удивлюсь.
Он замирает на секунду. Едва заметную.
— Ты наблюдаешь даже это?
Я поднимаю взгляд.
— Я же говорила.
Он улыбается.
Официант возвращается с водой и винной картой.
— Добрый вечер, мистер Хэмилтон, — произносит он спокойно, с лёгким акцентом. — Рад снова вас видеть.
Я поднимаю взгляд.
Хэмилтон. Звучит...дорого.
Он кивает коротко.
— Добрый вечер.
Никаких лишних слов. Никакого удивления.
Официант поворачивается ко мне.
— Мадам.
И уходит.
Я смотрю на него через стол.
— Хэмилтон.
Он делает глоток воды.
— Да.
— Крутая фамилия.
— Спасибо, я старался.
Я тихо смеюсь.
— Французский ресторан, закрытый формат, персонал знает тебя по фамилии...Ты точно «просто работаешь»?
Он слегка улыбается.
— Я же не говорил, что работаю официантом.
— Это не смешно.
— Немного смешно.
Я открываю меню.
— Здесь всё веганское?
Он смотрит на меня внимательнее.
— Нет. Это французская кухня. Просто у них хорошие альтернативы.
— Альтернативы для кого?
— Для меня.
Я поднимаю взгляд.
— То есть ты всё-таки веган.
Он спокойно кивает.
— Да.
— И ты специально выбрал место, где можно и мне нормально поесть, и тебе не мучиться?
— Я не люблю, когда человек подстраивается полностью.
Я задерживаю взгляд.
— Это неожиданно заботливо.
— Это удобно.
— Ты всё переводишь в «удобно».
— Потому что это правда.
Я пролистываю меню.
— Ты часто сюда ходишь?
— Когда хочу тишины.
— И статусного антуража?
Он усмехается.
— Ты слышишь больше, чем я говорю.
Я закрываю меню.
— Хэмилтон...звучит знакомо.
Он не меняется в лице.
— Часто слышишь?
— В новостях. В бизнесе. В спорте.
Он спокойно смотрит на меня.
— В спорте?
— Не знаю. Просто ассоциация.
Он улыбается едва заметно.
— Интересная ассоциация.
Я изучаю его лицо.
— И всё-таки. Ты не выглядишь как человек, который живёт тихо.
— А ты не выглядишь как человек, который легко впечатляется.
— Значит, мы оба не такие, какими кажемся.
Он слегка наклоняется вперёд.
— Возможно.
Свеча отражается в его часах.
Я снова смотрю на него.
— Ты привык к тому, что тебя узнают?
Он делает паузу.
— Иногда.
— И тебе нравится, когда не узнают?
— Да.
Я понимаю это.
Официант возвращается.
— Вы определились?
Я смотрю на меню.
— Я возьму дорадо с овощами гриль. И...бокал белого вина.
Официант кивает.
— Прекрасный выбор.
Он переводит взгляд на Льюиса.
— А для вас, сэр?
Льюис спокойно закрывает меню.
— Ризотто с белыми грибами, без сыра. И салат с авокадо и цитрусами.
Официант забирает меню и уходит.
Пару минут — просто шум моря за стеклом.
Я кручу бокал в пальцах.
Он смотрит прямо.
— Ты впечатляешься.
Я делаю глоток вина.
— Ты опять слишком уверен.
— Нет. Я просто наблюдаю.
— И что ты уже «наблюдал»?
Он слегка наклоняется ближе, но не касаясь.
— Ты расслабилась. Плечи уже не напряжены. Ты смотришь в глаза, а не проверяешь телефон. И ты не задаёшь вопросы каждые две минуты.
Я усмехаюсь.
— То есть ты радуешься, что я перестала тебя допрашивать?
— Я рад, что ты перестала защищаться.
Пауза.
— А ты? — спрашиваю я. — Ты всегда такой спокойный?
— Нет.
— Тогда почему сейчас?
Он делает паузу.
— Потому что мне не нужно ничего доказывать.
— И мне?
— Тебе — тоже.
Свеча между нами горит тихо.
Он чуть подвигает бокал ближе ко мне.
— Ты правда думала, что я не появлюсь сегодня?
— Я думала, ты можешь передумать.
— Я редко передумываю, если уже решил.
— И что ты решил?
Он смотрит на меня чуть дольше.
— Что хочу провести с тобой вечер.
Без улыбки. Просто спокойно.
Я не отвожу взгляд.
— И всё?
— Для начала — да.
Пауза становится плотнее.
Он наклоняется немного ближе, голос ниже.
— Ты напряжена?
— Нет.
— Тогда почему ты всё ещё держишь дистанцию?
Я слегка улыбаюсь.
— Потому что ты слишком быстро сокращаешь её.
Он тихо усмехается.
— Я не тороплюсь.
— Правда?
— Да. Просто не люблю, когда между людьми слишком много воздуха.
Он говорит это тихо. Почти только для меня. Я замечаю, что мы действительно сидим чуть ближе, чем в начале.
— Ты всегда так сближаешься? — спрашиваю я.
— Только если чувствую, что мне позволяют.
— А если нет?
— Тогда я бы уже сидел дальше.
Пауза.
Он слегка касается моего бокала своим.
— Ты красивая. Но дело не в этом.
— А в чём?
— В том, что ты не пытаешься понравиться.
Я смотрю на него внимательно.
— А тебе нравится, когда не пытаются?
Он чуть наклоняет голову.
— С тобой — да.
Он смотрит на меня внимательнее, чуть тише говорит:
— Можно один вопрос?
— Ты и так весь вечер только этим и занимаешься.
— Этот другой.
Я слегка улыбаюсь.
— Хорошо. Попробуй.
Он делает паузу, будто выбирает формулировку.
— Ты всегда такая осторожная...или просто не привыкла, чтобы за тобой ухаживали?
Я замираю на секунду.
— Это сейчас был тонкий укол?
— Это был честный вопрос.
— А если скажу, что не привыкла?
— Тогда я пойму, почему ты всё время ждёшь подвоха.
— А если скажу, что привыкла?
Он чуть наклоняется ближе.
— Тогда я спрошу, почему ты всё равно держишь дистанцию.
Я смотрю на него прямо.
— Потому что ты не рассказал о себе почти ничего.
— А если я скажу, что хочу, чтобы ты сначала захотела узнать?
— Это звучит как проверка.
— Это звучит как интерес.
Пауза.
— Ты боишься, что я исчезну, если узнаю слишком много? — спрашиваю я.
Он улыбается едва заметно.
— Нет. Я думаю, ты уйдёшь, если тебе станет скучно.
Я приподнимаю бровь.
— И тебе скучно?
— Нет.
— Значит, всё ещё игра?
Он тихо отвечает:
— Нет, Ева. Мне просто важно, чтобы ты хотела быть здесь. Не из любопытства. А по-настоящему.
Пауза.
Я задерживаю взгляд.
— Ты слишком уверенно говоришь такие вещи.
— Потому что я редко говорю их зря.
Я выдерживаю его взгляд.
— Ты слишком быстро хочешь «по-настоящему».
Он чуть улыбается.
— А ты слишком быстро закрываешься.
— Я не закрываюсь. Я просто не привыкла доверять людям, которые любят интригу.
— Я не люблю интригу. Я люблю момент.
— Это красиво звучит.
— Это правда.
Пауза.
Я чуть наклоняюсь вперёд.
— Мне с тобой интересно. Этого достаточно на сегодня.
Он смотрит внимательнее.
— Только интересно?
— А ты ожидал признаний?
— Нет. Я ожидал честности.
— Вот она.
Он слегка кивает.
— И ты не боишься, что я захочу больше?
Я усмехаюсь.
— Если захочешь — скажешь. Я не умею читать мысли.
— А если скажу?
— Тогда посмотрим, захочу ли я того же.
Пауза.
Он опирается локтём о стол, ближе, голос ниже.
— Ты всегда так держишь баланс?
— Это не баланс. Это здравый смысл.
— И всё-таки ты здесь.
— Да.
— И не выглядишь так, будто жалеешь.
Я делаю глоток вина.
— Я редко жалею о том, что выбрала сама.
Он улыбается.
— Хороший ответ.
— Я старалась.
Он чуть ближе.
— Значит, на сегодня достаточно «интересно»?
Я смотрю прямо.
— Для начала — да.
Официант появляется вовремя — будто чувствует паузу.
Тарелки аккуратно ставят на стол.
Дорадо пахнет морем и лимоном. Ризотто — грибами и чем-то тёплым.
— Bon appétit.
Он кивает.
— Merci.
Когда официант уходит, я смотрю на него.
— Французский, веганские замены, закрытый ресторан...Ты точно не слишком стараешься?
Он берёт вилку.
— Я не стараюсь. Я выбираю.
— Звучит опасно.
— Почему?
— Потому что ты выбираешь так, будто не привык к отказам.
Он усмехается.
— Ты всё ещё надеешься меня уколоть?
— Немного.
— Мне нравится.
Я пробую рыбу.
— Хорошо.
— Я же говорил.
— Ты снова угадал.
— Я внимательно слушаю.
— Что именно?
Он делает паузу.
— Ты не любишь, когда за тебя решают. Но тебе нравится, когда мужчина уверен.
Я поднимаю взгляд.
— Ты опять слишком наблюдательный.
— Ты опять не отрицаешь.
Я улыбаюсь.
— А ты слишком доволен собой.
— Нет. Я просто вижу, что тебе нравится, когда я не сомневаюсь.
— А если я скажу, что ты ошибаешься?
Он чуть наклоняется ближе.
— Тогда докажи.
— Как?
— Скажи, что тебе не нравится этот вечер.
Я смотрю на него.
— Мне нравится.
Он улыбается шире.
— Вот.
— Не делай такое лицо.
— Какое?
— Победителя.
Он тихо смеётся.
— Я ничего не выигрываю.
— Правда? Ты привёз меня сюда, выбрал платье, выбрал место...и ведёшь себя так, будто всё идёт по плану.
Он откладывает вилку.
— План был только один.
— Какой?
— Чтобы ты чувствовала себя так, как сейчас.
— И как я чувствую себя сейчас?
Он смотрит прямо.
— Спокойно. И немного заинтересованной.
Я прищуриваюсь.
— Немного?
— Пока.
Пауза.
Я наклоняюсь ближе.
— А ты? Ты тоже немного?
Он отвечает тихо:
— Я уже больше.
Я смотрю на него внимательно.
— Ты уже больше? Осторожно. Это звучит так, будто ты начинаешь проигрывать.
Он усмехается.
— Проигрывать?
— Конечно. Ты слишком стараешься держаться спокойно.
— Я спокоен.
— Нет. Ты смотришь так, будто уже решил, что я тебе нравлюсь.
Он слегка наклоняет голову.
— А если решил?
— Тогда ты слишком быстро принимаешь решения.
— Я редко ошибаюсь.
— Ты снова это говоришь.
— Потому что ты снова проверяешь.
Я улыбаюсь и делаю глоток вина.
— А вдруг я просто хорошо притворяюсь?
Он выдерживает взгляд.
— Тогда ты делаешь это очень убедительно.
Пауза.
Я слегка откидываюсь на спинку стула.
— И всё-таки, ты слишком уверен, что этот вечер идёт именно так, как ты хотел.
Он отвечает спокойно:
— Нет. Он идёт лучше.
— О, — я приподнимаю бровь. — И чем же?
Он не отвечает сразу.
И в этот момент я чувствую лёгкое касание.
Его нога под столом мягко касается моей.
Не резко. Не навязчиво. Просто проверка.
Я замираю на секунду. Смотрю на него.
Он продолжает говорить как ни в чём не бывало:
— Тем, что ты не пытаешься уйти от близости.
Я прищуриваюсь.
— Ты сейчас специально?
— Что именно?
— Вот это.
Он слегка усиливает касание — ровно настолько, чтобы я поняла, что это не случайность.
— Я просто проверяю, уберёшь ли ты ногу.
Я не убираю.
— И?
Он улыбается едва заметно.
— И ты не убрала.
— Это ничего не значит.
— Это значит, что тебе не неприятно.
Я наклоняюсь чуть ближе.
— А если я скажу, что это просто вежливость?
Он тихо смеётся.
— Тогда ты самая необычная девушка, которую я встречал.
Я смотрю прямо.
— Не делай из этого слишком много.
Он отвечает спокойно, голос ниже:
— Я и не делаю. Я просто замечаю.
Пауза становится теплее.
Его нога остаётся там. Он не убирает ногу.
Я смотрю на него секунду...и медленно двигаю свою ближе.
Не резко. Просто чтобы он понял.
Его взгляд слегка меняется.
— Значит, это не вежливость, — говорит он спокойно.
— Не переоценивай, — отвечаю я так же тихо.
Он улыбается.
— Ты опаснее, чем кажешься.
— А ты слишком самоуверен.
— Мне нравится, когда ты отвечаешь.
— Я не обязана молчать.
— И не должна.
Пауза. Свеча отражается в бокале.
Он чуть наклоняется вперёд, голос становится тише.
— Скажи мне кое-что.
— Смотря что.
— Ты любишь, когда мужчина делает что-то неожиданное?
— Зависит от неожиданности.
— Цветы?
Я слегка приподнимаю бровь.
— Это проверка?
— Нет. Я просто хочу знать.
— Я не из тех, кто тает от букетов, если за ними ничего нет.
— То есть важнее смысл?
— Важнее, чтобы это было не показное.
Он кивает.
— Украшения?
Я усмехаюсь.
— Ты уже планируешь?
— Я собираю информацию.
— Мне нравится, когда подарок не кричит ценой. Когда он выбран с пониманием.
— То есть не огромный камень и не демонстрация?
— Не демонстрация.
Он смотрит на меня внимательнее.
— А что тогда?
Я делаю паузу.
— Что-то личное. Что-то, что заметил именно ты.
Он чуть сильнее касается ногой.
— Я замечаю многое.
— Тогда удиви.
Он улыбается медленно.
— Ты ставишь условия.
— Нет. Я просто не впечатляюсь автоматически.
— Мне это и нравится.
Пауза становится мягче.
— А ты? — спрашиваю я. — Ты любишь, когда за тобой ухаживают?
Он тихо смеётся.
— Я привык делать первый шаг.
— Значит, ты не привык, чтобы тебя удивляли?
Он смотрит прямо.
— Редко кто осмеливается.
— Может, я осмелюсь.
Его взгляд становится чуть глубже.
— Тогда мне будет интересно.