17 страница27 апреля 2026, 07:28

Ты не увидишь меня в этот май

как выглядит любовь
как выглядит любовь? – спрашивает меня психотерапевт
спустя неделю после разрыва.
я не знаю, что ей ответить,
кроме того, что я считала,
что любовь похожа на тебя.
и тогда меня осенило,
я осознала, какой же была наивной,
раз для меня это прекрасное слово воплотилось
в конкретном образе человека.
как будто хоть кто-то на всей этой земле
может объединить в себе всю любовь.
как будто это чувство, которое волнует семь
миллиардов человек,
может выглядеть как смуглый парень среднего
сложения,
которому нравится есть на завтрак замороженную
пиццу.
как выглядит любовь? – снова спрашивает терапевт,
обрывая течение моих мыслей на полуслове,
и я чуть было не встаю и не выхожу из кабинета.
только я заплатила чересчур много за этот час,
так что просто бросаю на нее пронзительный взгляд,
каким смотришь на кого-то,
перед тем как выскажешь ему все, что о нем думаешь.
плотно сжав губы перед началом разговора,
глазами буравя глаза собеседника
в поисках слабых мест,
которые он прячет,
как волосы за уши.
как будто нужно физически подготовиться к разговору,
полному философствований или скорее разочарований
по поводу того, что такое любовь.
ну, – говорю ей, —
я уже не думаю, что любовь – это он.
если бы любовь была им,
он был бы здесь, не так ли?
если бы он был для меня тем самым,
он бы сейчас сидел напротив, а не вы.
было бы просто, если бы любовь была им.
я не думаю, что любовь – это он, – повторяю я.
мне кажется, что любви никогда и не было,
я просто мечтала о чем-то,
была готова всю себя отдать чему-то,
что было больше меня самой,
и когда я увидела того,
кто мог бы подойти на эту роль,
главной моей целью стало
стать с ним парой.
и я забыла себя ради него,
а он брал и брал,
обвив меня всю своим ты особенная,
пока не внушил мне, что его глаза нужны, лишь
чтобы смотреть на меня
его руки ласкают только меня
и его тело желает только меня.
до чего же он меня опустошил.
что вы чувствуете по этому поводу? —
прервала мои мысли терапевт.
ну, – сказала я, —
чувствую себя от этого дерьмово.
быть может, мы все смотрим на это не так,
думаем, что надо что-то там искать,
ожидаем, что мы с чем-то столкнемся на выходе
из лифта
или что-то проскользнет к нам в кресло где-то в кафе,
появится из-за дальнего конца стеллажа в книжном
магазине,
выглядя в нужной пропорции сексуальным
и интеллектуальным,
но я думаю, любовь начинается здесь.
все остальное – лишь метания, являющиеся
проекцией
всех наших желаний, нужд и фантазий,
но все эти внешние проявления не смогут работать,
если мы не заглянем внутрь себя и не научимся
любить себя для того, чтобы любить других.
любовь не выглядит как человек.
любовь – это наши поступки
Любовь – это когда отдаешь все, что можешь,
даже если это лучший кусок пирога.
любовь – это понимание:
мы можем навредить друг другу,
но делаем все, что в наших силах,
чтобы этого не совершить.
любовь – это вкушение всех видов сладких радостей,
которых мы достойны.
они говорят, что понимают любовь
так же, как и ты, но их действия
ломают тебя, а не созидают.
любовь – это знать, кого выбирать.


17 страница27 апреля 2026, 07:28

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!