97 страница24 февраля 2026, 18:26

Глава 96. Молитва?


Я резко открываю глаза.

Первое ощущение — холод.

Второе — тяжесть.

Я лежу на чём-то твёрдом. Не понимаю где. Перед глазами белое пятно. Мир расплывается, как будто я смотрю сквозь воду.

Меня накрыли.

Белая простынь.

Я слышу звуки раньше, чем начинаю видеть. Тихие, рваные всхлипы. Кто-то плачет. Не один человек. Несколько. Голоса девчонок. Они не просто плачут — они захлёбываются.

Словно оплакивают кого-то.

Меня.

Тело дёргается само.

Резкий вдох. Лёгкие будто впервые за долгое время вспоминают, как работать. Я вздрагиваю всем корпусом и рывком поднимаюсь в полусидя.

Простыня сползает с лица.

Комната собирается в фокус.

Они стоят вокруг.

Их глаза… я никогда таких не видела. Расширенные. Стеклянные. Не верящие.
На секунду наступает абсолютная тишина.

А потом —
крик.

Громкий. Рваный. Сразу со всех сторон. Девочки отшатываются назад, кто-то закрывает рот руками, кто-то начинает плакать ещё громче. Настоящая паника. Как будто перед ними не я.

А что-то, что не должно двигаться.

Я продолжаю сидеть на полу.

Смотрю на них.

Они смотрят на меня.

Время зависает.

Я замечаю Олега. Он стоит чуть сбоку. Лицо бледное. Он резко начинает креститься. Один раз. Второй. Третий. Сбивается, снова крестится.

Губы шевелятся.

Он шепчет.

Я вслушиваюсь.

Молитва?

Он реально читает молитву.

— Я… живая, — голос хриплый. Чужой. Как будто им давно не пользовались.
Слова падают в комнату тяжёлыми камнями.

Никто не отвечает.

И вдруг где-то сзади:

— САТАНА ВОСКРЕСЛА?!

Это звучит одновременно истерично и нервно смешно.

Но никто не смеётся. Даже я.
Потому что в этой фразе слишком много правды.

Я смотрю на свои руки.

Они дрожат. Кожа холодная.

Но под ней — пульс.

Настоящий. Сильный. Живой.

Я помню.

Падение.

Темноту.

Тишину.

И потом — белый экран.

Я медленно поднимаюсь на ноги. Мир качается, как пьяный. Девочки отступают ещё на шаг. Никто не подходит ближе. Они боятся дотронуться. Боятся проверить.

Как будто если коснутся — я рассыплюсь.

Или исчезну.

Рома стоит дальше всех.

Он не кричит.

Не плачет.

Он просто смотрит.

И в его взгляде ужас смешан с чем-то другим. Чем-то, от чего у меня сжимается грудь. Он делает шаг ко мне. Остальные пытаются его остановить — я вижу, как чья-то рука хватает его за плечо.

Он стряхивает её.

Подходит.

Останавливается в полуметре.

Мы смотрим друг на друга.

Долго.

Слишком долго для людей, которые только что видели смерть.

Он протягивает руку.

Медленно.

Как к дикому животному.

Касается моего запястья.

Там, где пульс.

Его пальцы ледяные.

Он замирает.

И я вижу момент, когда до него доходит.

Я живая.

Не призрак.

Не галлюцинация.

Живая.

Он резко выдыхает. Так, будто всё это время не дышал. Лоб почти касается моего. Он смеётся — коротко, нервно, на грани срыва.

— Ты… — он не договаривает.

Потому что слов нет.

У всей комнаты нет слов.

А у меня внутри тихо.

Спокойно.

Как после бури.

Я вернулась.

И в этот раз — навсегда.

Я чувствую это каждой клеткой.

И почему-то от этой мысли не радостно.

А страшно.

***

этот цыкл историй убил во мне всё живое, а именно эта часть.

97 страница24 февраля 2026, 18:26

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!