19 страница5 февраля 2026, 20:01

Глава 18. Крики, тишина и чужая одежда


Я пытаюсь снова уснуть.

Честно.

Закрываю глаза, считаю вдохи, выдохи, даже пытаюсь представить пустоту — без мыслей, без голосов, без них.

Не получается.

Тело устало, а голова — нет.

Внутри будто кто-то оставил включённый свет, который не гаснет, сколько ни щурься.

Я медленно сажусь на кровати, потом встаю. Пол под ногами холодный. Это немного отрезвляет.

Мой взгляд падает на шкаф.

— Ну давай, — бормочу я себе под нос. — Удиви меня.

Открываю.

И сразу понимаю, что зря надеялась.

— Ага… хуй там.

Внутри лежит пара вещей, и выглядят они так, будто их сняли с бомжа, который до этого пролежал лет сто в земле, а потом ещё пережил апокалипсис. Какие-то растянутые кофты, штаны непонятного цвета, который когда-то, возможно, был чёрным.

Я морщусь.

Кидаю взгляд на пол.

Одежда грязная, местами засохшая кровь. Колени, рукава — всё выглядит так, будто я не из леса выбралась, а из фильма про выживание.

— Заебись, — тихо говорю я.

Из коридора снова доносятся голоса. Теперь громче.

Намного.

Я подхожу к двери, приоткрываю её. Шум накрывает сразу.

Они опять спорят.

И тут я слышу его.

Рома.

Он тоже в этом сраче. Причём не молчит. Говорит жёстко, резко. Я ловлю отдельные фразы, но целиком картину не складываю. Одно понятно сразу — он против меня. Не просто насторожен. Против.

Это почему-то бесит сильнее остальных.

Я делаю шаг вперёд, вдыхаю воздух. Лёгкие наполняются медленно.

И я ору.

— ДА ПОЗАКРЫВАЛИ ПИЗДАКИ, СКОЛЬКО МОЖНО УЖЕ ОРАТЬ?!

Голос разлетается по дому, бьётся о стены, глохнет где-то наверху.

Мгновение — и тишина.

Абсолютная. Такая, что аж в ушах звенит.

Я стою в дверях, опираясь плечом о косяк, и уже спокойным, почти ленивым голосом кричу:

— Рыжик, можно тебя на минутку.

Пауза.

Секунд десять.
— Иду.

Я закрываю дверь, возвращаюсь к кровати и заматываюсь в одеяло, как в кокон. Сажусь, поджав ноги.

Жду.

Дверь тихо открывается.

Заходит Адель.

— Что случилось? — спрашивает она сразу, без лишнего.

— Мне нужна нормальная одежда, — отвечаю я. — Моя в крови, а в шкафу не одежда, а пиздец.

Она хмыкает, кивает.

— Я поняла. Сейчас пойду с девочками посмотрю. Если что — у Лантаны возьмём, у вас размер примерно один.

— Спасибо, — выдыхаю я.

Она уже разворачивается к выходу, но останавливается на пороге.

— Ты их так классно заставила замолчать.

Я немного смеюсь, прикрывая лицо краем одеяла.

— Ну а хули. У меня от их споров уже голова трещит.

Адель улыбается и уходит.

Дверь закрывается.

И снова тишина.

Я остаюсь одна. На этот раз — осознанно.

Сижу, уставившись в одну точку. В голове прокручивается только один момент — голос Ромы. Его интонация. Не злая. Не истеричная. Холодная. Отстранённая. Будто он уже что-то решил.

— Прекрасно, — шепчу я. — Просто охуенно.

Я откидываюсь назад, ложусь, всё ещё закутавшись в одеяло. Потолок снова становится единственным собеседником.

Он против меня.
Почему?
Из-за того, что я его придумала? Или потому что я здесь?

Мысли начинают цепляться друг за друга, выстраиваться в цепочки, которые мне не нравятся.

Если он часть меня —
то какая именно?
Та, которая всё рушит?
Та, которая сомневается?
Или та, которая первой нажмёт на курок, если придётся?

Я закрываю глаза.

Снова шаги. На этот раз несколько. Тише, аккуратнее.

Стук в дверь.

— Можно? — голос Адель.

— Заходите.

Дверь открывается, и в комнату заходят Адель и Лантана. В руках — стопка одежды.

— Вот, — говорит Лантана. — Выбирай.

Я сажусь, перебираю вещи. Нормальные. Чистые. Живые.

— Вы спасли мне жизнь, — усмехаюсь я. — Морально точно.

— Переодевайся, — говорит Адель. — Мы выйдем.

— Не надо, — отвечаю я. — Мне уже похуй на всё, честно.

Они переглядываются, но спорить не начинают.

Скидываю одеяло. Надеваю чистую — и будто на пару процентов становится легче.

— Спасибо, — говорю уже тише.

— Не за что, — отвечает Лантана. — Если что… мы рядом.

Когда они уходят, я остаюсь сидеть на кровати, в чужой одежде, в чужом доме, в своей же истории.

И впервые за всё это время меня накрывает не страх.

А усталость.

Такая, что хочется либо уснуть навсегда, либо наконец начать говорить — по-настоящему.

Где-то в коридоре снова раздаются шаги.

И я знаю: следующий разговор будет уже не про одежду.

***

хочете шутку?

хочете.

колобок повесился.

на этом всё.
Спасибо за внимание.

19 страница5 февраля 2026, 20:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!