Эхо ветра

Серсея стояла над столом, ее руки легко лежали на прохладной поверхности, когда она смотрела на бледное лицо Томмена. Он выглядел умиротворенным, почти как будто он просто спал, его золотистые волосы были взъерошены на белом полотне под его головой. Мать никогда не должна была так присматривать за своим ребенком, но она стояла здесь, непоколебимая. Мэгги ошибалась. Золотые саваны никогда не приходили за ее сыном. Она гарантировала это. Томмен никогда не умрет... не по-настоящему. Не как Мирцелла, украденная у нее пиратами и потерявшаяся в море, или Джоффри, чье лицо исказилось от боли, когда он вцепился когтями в свое горло. Нет, Томмен был другим. Он был ее, и она бросила вызов самой судьбе, чтобы сохранить его.

Ее пальцы коснулись тыльной стороны его руки, прохладные от тепла его кожи. Он скоро проснется, целый и нетронутый распадом мира. Настоящий король, вечный. Она подняла подбородок, поворачиваясь к Квиберну, ее голос был полон подозрения, но все еще нес в себе след надежды, за которую она цеплялась месяцами. «Ты уверена, что это сработает?» - спросила она, ее изумрудные глаза пронзительно впились в его.

Выражение лица Квиберна не изменилось. Его руки, аккуратно сложенные перед ним, не дрожали. Если на то пошло, он выглядел почти безмятежным, как всегда, когда говорил о своем ремесле. «Да, моя королева», - сказал он плавно, его голос был нежным, успокаивающим. «Это сработает идеально».

Серсея медленно выдохнула, напряжение в ее плечах ослабло, когда она позволила себе поверить. Это был правильный путь. Пророчество Мэгги не будет управлять ее жизнью. Она уже подавляла богов своим каблуком, и она сделает это снова. Томмен будет в безопасности. Они оба будут в безопасности.

Но потом пришли руки.

Внезапный, сокрушительный захват ее рук, тянущий ее назад с жестокой силой. Комната закружилась, ее равновесие вырвали из нее прежде, чем она успела даже ахнуть. Она извернулась, но руки держали ее твердо, как тиски, непреклонно. Сер Стронг с одной стороны, Сер Торн с другой, их хватка была холодной и неумолимой, когда они отрывали ее от стола и тянули к другому.

«Что...» - слово едва сорвалось с ее губ, как ее швырнули на землю. Твердая древесина ударила ее по спине с силой, оставляющей синяки, дыхание вышибло из легких. Она извивалась, ярость вскипала в ее крови. «Как ты смеешь! Отпусти меня!» Рыцари не ответили, они просто привязали ее к столу, как и всех остальных подданных.

Квиберн не дрогнул. Он только шагнул вперед, глядя на нее с легким любопытством, словно наблюдая за ожидаемым результатом. «Это сработает идеально для вас обоих», - повторил он, его голос был таким же спокойным, как и всегда. «Я обещаю».

Предательство ударило ее, как лед в живот. Вы оба.

«Нет». Ее дыхание сбилось, ее борьба стала отчаянной. Она сопротивлялась рыцарям, выкручивая запястья в железной хватке их перчаток, но они были слишком сильны, их хватка была подобна кандалам. «Ты пожалеешь об этом, Квиберн!» - прорычала она, ее голос был шипящим от яда. «Ты смеешь предать меня? Ты...»

Квиберн только улыбнулся.

Ткань была прижата к ее рту и носу, заглушая ее слова. Она резко вдохнула, и запах ударил по ней, как волна... густой, приторный, удушающий. Он завивался в ее легких, тяжелый, как шелк, окутывая ее мысли, как петля. Она кашляла, боролась, но ее силы убывали, огонь в ее конечностях тускнел с каждым неровным вдохом.

Она металась, ее зрение плыло. Нет, нет, не так. Я - Королева. Я - львица. Но ее тело предало ее, ее мышцы слабели, ее конечности отказывались подчиняться. Мир размылся, факелы наверху мерцали, превращаясь в пятна золота.

Ее последним взглядом был Квиберн, наблюдающий за ней с той же терпеливой улыбкой, его руки были аккуратно сложены за спиной. Затем тьма поглотила ее целиком.

Подземелье под Красным замком было местом, нетронутым солнцем, где воздух был пропитан запахом старой крови и плесени, где факелы горели медленно и отбрасывали длинные, извилистые тени. Квиберн двигался по залу с устойчивой точностью, его пальцы были осторожны, методичны, когда он расставлял свои инструменты. Он готовился к этому моменту годами. Каждый эксперимент, каждое шепотом изученное запрещенное искусство, каждый труп, прошедший через его руки, вели к этому.

На столах перед ним мать и сын лежали бок о бок. Мальчик-король, его золотые кудри были растрепаны, губы слегка приоткрыты, словно он только спал. Королева, ее царственные черты лица обвисли, руки безвольно лежали по бокам, лишенные власти, которой они когда-то обладали с такой легкостью. Серсею было труднее всего подчинить, но такова всегда была ее натура, свирепая, непреклонная, женщина, которая царапала и кусала, даже когда поражение было неизбежно. Это не имело значения. Она поблагодарит его, когда проснется.

Квиберн согнул пальцы, мерцающий свет факела отражался от инструментов, разложенных перед ним, стеклянных флаконов с мутными жидкостями, тонких игл, обсидианового скальпеля, который он отточил для такой тонкой, деликатной работы. Он довел это искусство до совершенства. Он возвращал жизнь мертвым раньше. Но никогда так. Никогда с такими драгоценными, такими жизненно важными для самой игры престолов.

Его взгляд скользнул к Томмену. Мальчик всегда был слабее брата, нежнее сестры, но теперь эта мягкость не имела значения. Когда он проснется, он станет чем-то большим, освобожденным от хрупкости плоти, освобожденным от жестоких капризов судьбы. Никакой золотой саван никогда не придет за ним.

Он начал размеренно и размеренно.

Его пальцы двигались с уверенностью мастера своего дела, расположив хрупкое тело мальчика именно так, обнажив хрупкую птичью клетку ребер под его маленькой грудью. Он прижал два пальца к точке пульса на горле Томмена, почувствовал вялый пульс под кожей. Зелье замедлило его, втянуло в область между жизнью и смертью. Теперь Квиберн проведет его остаток пути.

Осторожное введение иглы. Медленное введение формулы, темной как ночь, просачивающейся в вены мальчика. Томмен дернулся один раз, его маленькие пальцы сжались, затем разжались. Дрожащий вздох сорвался с его губ. А затем... Тишина.

Хрупкое сердце мальчика издало последний прерывистый удар и затихло.

Квиберн не остановился. Он повернулся к Серсее, его руки двигались с той же размеренной скоростью, с той же уверенностью. Она всегда цеплялась за веру в то, что она контролирует свою судьбу, что она может переиначить пророчество по своей воле, согнуть ход будущего под тяжестью своих собственных безжалостных желаний. Она боролась с неизбежностью и, делая это, запечатала себя в ней.

Он прижал пальцы к ее горлу, чувствуя медленный, наркотический ритм ее пульса. Он не колебался, когда сделал ей следующую инъекцию, наблюдая, как ее тело дернулось, ее дыхание замерло на последний момент, прежде чем ускользнуть. Затем наступила тишина.

Факелы мерцали в своих подсвечниках, подземелье, казалось, затаило дыхание после того, что было сделано. Единственным звуком было далекое капание воды с каменного потолка, шепот крыс, шуршащих в темных углах. Два королевских тела неподвижно лежали перед ним, но Квиберн не смотрел на них как на трупы. Он смотрел на них как на сосуды, теперь пустые, но не надолго.

Он принялся за работу.

Время теряло смысл, пока он перемещался между ними, регулируя поток своих формул, закрепляя изменения, которые он так тщательно подготовил. Он применил необходимые реставрации, гарантируя, что плоть не увянет, что конечности останутся целыми, что трансформация не уничтожит то, что делало их теми, кем они были. Он многому научился из реанимации сера Стронга, из грубого процесса принудительного движения обратно в мертвые конечности. Но это было другое. Это было утончение. Это было настоящее мастерство.

Подземелье пахло смертью, но тела на столах не разлагались. Дни проходили в размытом бесконечном труде, факелы догорали, затем их заменяли. Квиберн не спал, не колебался. Он кормил их своими смесями через тонкие трубочки, делал точные надрезы там, где это было необходимо, гарантируя, что процесс будет продолжаться. Он следил за признаками движения, первыми подергиваниями возвращающейся жизни.

И вот на четвертый день это произошло.

Томмен пошевелился первым. Это был не внезапный вздох только что проснувшегося, не неистовый вдох утопающего, вырывающегося на поверхность. Это было медленнее, почти неестественно. Его маленькие пальцы дернулись на покрывающем его полотне, слегка сгибаясь, затем расслабляясь. Его грудь поднялась в поверхностном вдохе, слишком поверхностном, слишком размеренном. Его губы приоткрылись, его золотые ресницы дрогнули один, два раза.

Затем его глаза открылись, стеклянные, пустые. Чуть бледнее.

На мгновение он просто уставился вверх, как будто потолок подземелья был единственной вещью в мире. Затем он повернул голову, движение было жестким, неестественным, его взгляд остановился на Квиберне. Опозоренный мейстер улыбнулся. «С возвращением, Ваше Величество».

Томмен не говорил. Он только моргнул один раз, медленно, почти намеренно. Его тело оставалось неподвижным на столе, его конечности были странно неподвижны, как будто он забыл, как ими пользоваться.

Квиберн наклонил голову, наблюдая. Оценивая.

В глазах мальчика был интеллект, но это была не та мягкость, которой он обладал при жизни. Нервная, широко раскрытая невинность, которая когда-то цеплялась за Томмена, как тень, исчезла. На ее месте сидело что-то пустое, что-то ждущее.

А затем его Бессмертная Королева.

Серсея не шевелилась так же, как ее сын. Когда она вздохнула, это было внезапно, резко, вдох, который пронесся по ее телу, как ветер по мертвым ветвям. Она содрогнулась, ее пальцы яростно дернулись по бокам, ее губы раздвинулись в чем-то похожем на вздох. Ее голова повернулась, медленно, так мучительно медленно, пока ее тусклые зеленые глаза не встретились с глазами Квиберна.

Они не смотрели на него. Они смотрели сквозь него. Затем ее дрожащая рука поднялась.

Сначала она коснулась своего лица, проведя пальцами по линии щеки, по изгибу челюсти. Это было так, словно она проверяла, реальна ли она, цела ли она. Ее пальцы вдавливались в ее кожу, проверяя, исследуя. Ее вены были темными под поверхностью, болезненная сеть сине-черных линий бежала вверх по ее запястьям, вдоль ее горла.

И все же выражение ее лица не изменилось. Губы Серсеи слегка приоткрылись, но слов не было. Ее взгляд переместился на Томмена, глаза застыли на ее сыне, но она не потянулась к нему. Она не качала его, не прижимала к своей груди, как когда-то.

Томмен повернул голову к ней. Они смотрели друг на друга долгим, неподвижным взглядом. Но не узнали друг друга.

Квиберн тихо выдохнул, шагнув вперед. Его голос был нежным, благоговейным. «Ты восстановлена, моя королева».

Серсея не ответила. Она была там, он мог видеть это, остатки ее. Ее воспоминания, ее мысли, отголосок того, кем она была. Но она не была целой. Теперь она была чем-то другим, чем-то за пределами того, чем она была раньше.

«Тебе нужно время», - пробормотал Квиберн, хотя слова, казалось, предназначались ему, а не им. Он дрейфовал между ними, его острый взгляд метался от матери к сыну, наблюдая, измеряя, анализируя каждое мерцание движения, если таковое имелось. Каждое дыхание... если они вообще еще дышали.

Их кожа стала восковой, бледной и гладкой, как нетронутый мрамор, как будто само время перестало их касаться. Их вены, когда-то скрытые под слоями тепла и жизни, теперь были темной сеткой синего и черного, болезненной паутиной прямо под поверхностью. Их губы, когда-то полные шепота, криков и смеха, были вялыми, не живыми и не мертвыми по-настоящему.

А их глаза... о, их глаза.

Когда-то взгляд Томмена был добротой, неуверенностью, мягкой наивностью, которая делала его таким непохожим на Джоффри. Когда-то взгляд Серсеи горел голодом, яростью, гордостью, такой острой, что она могла ранить. Но теперь оба были пустотами. Пустыми, бездонными вещами, ни яркими, ни тусклыми, ни присутствующими, ни по-настоящему отсутствующими. Свет позади них не был погашен... он был заменен.

И все же, они дышали, они двигались. Медленное, бездумное смещение, поправка конечности, едва заметный наклон головы, неправильные в слишком деликатных, чтобы их называть, отношениях. Как марионетки, чьи нити только что вложили в незнакомые руки.

Квиберн отступил назад, тихое почтение окутало его, тишина человека, стоящего перед божественным. Или, возможно, перед чем-то гораздо более древним. Его грудь раздулась от чего-то опасно близкого к гордости. Он сделал это. Его губы изогнулись в нечто вроде улыбки, когда он наклонил голову, его голос был шепотом преданности.

«Моя Бессмертная Королева», - выдохнул он. «И ее Ребенок-Король».

Никто из них не моргнул и не произнес ни слова, но они наблюдали.

Дни проходили в зловещей тишине.

Квиберн внимательно следил за ними, его острые глаза изучали каждое движение, каждую вспышку сознания, каждый вздох или то, что выдавалось за дыхание. Он корректировал их лечение с скрупулезной осторожностью, настраивая свой шедевр, гарантируя, что они функционируют так, как должны. Он победил смерть, усовершенствовал ее, превратил ее во что-то послушное. Или так он считал.

Серсея оставалась тихой, неподвижной, как статуя, говоря только тогда, когда к ней обращались, и даже тогда ее слова были вялыми, тяжелыми. Острый ум, жгучий яд, который когда-то капал с ее языка, притупились во что-то механическое. Как будто она знала, кто она, но забыла, почему это имело значение.

Томмену было хуже.

Он сидел в своих покоях, не говоря ни слова, не двигаясь, если его не подталкивали, уставившись в никуда своими стеклянными, непроницаемыми глазами. Его маленькие пальцы время от времени подергивались, сгибались, сгибались, но никогда не реагировали ни на что. Он не улыбался и не хмурился. Он ждал. А Квиберн, такой терпеливый, такой уверенный... не видел в этом опасности.

Это произошло за ужином.

Квиберн подготовил все с той же преданностью, что и всегда, расставив перед ними тарелки, убедившись, что их питание было достаточным. Он был таким внимательным. Он все учел.

Но тут Томмен дернулся.

Сначала это было едва заметно, небольшая дрожь в плечах. Затем его пальцы, свернувшиеся внутрь, как паук, втягивающий себя. Низкий, задыхающийся звук вырвался из его горла, когда его тело начало яростно дергаться. Его спина выгнулась, его конечности содрогнулись на стуле. Столовое серебро загрохотало по столу, когда его руки ударили вниз, сотрясая его так яростно, что кубок с вином опрокинулся, красная жидкость пролилась на полотно, словно свежая кровь.

Квиберн в одно мгновение вскочил на ноги, двинулся к своему королю, к своей работе, протягивая руки. «Томмен, успокойся», - пробормотал он голосом, пронизанным клинической отстраненностью целителя, а не отца. «Дыши, мой мальчик, я здесь...»

Томмен качнулся вперед. Его челюсти сомкнулись на горле Квиберна с силой, которой не должен обладать ни один ребенок. Боль была немедленной, невыносимой. Острые зубы вонзились в мягкую плоть чуть выше ключицы, глубоко пронзая, царапая кость. Глаза Квиберна расширились от недоверия, сдавленный вздох сорвался с его губ, когда горячая кровь хлынула по его мантии. Его руки бесполезно молотили, сжимая маленькие плечи Томмена, пытаясь оттолкнуть его.

Но Томмен не отпускал. С тошнотворным хрустом он откинул голову назад, оторвав кусок плоти. Густая алая струя брызнула на стол, на неподвижное лицо Серсеи, на столовое серебро, все еще блестевшее в свете свечей.

Квиберн споткнулся, руки метнулись к зияющей ране на горле, кровь пузырилась между пальцами, пока он пытался дышать. Его колени подогнулись, заставив его рухнуть назад на холодный каменный пол. Его тело содрогнулось, его рот открывался и закрывался в безмолвном ужасе, пока он наблюдал, как жует Томмен.

Губы мальчика, измазанные красным, двигались медленно, механически, когда он проглотил свой первый вкус. Он не моргнул, не колебался.

Серсея медленно встала. Ее движения были томными, грациозными, как у мечтателя, идущего сквозь туман. Она шагнула вперед и опустилась на колени рядом с Квиберном, ее тусклые золотистые волосы отражали мерцающий свет факела. Было что-то почти нежное в том, как она наклонила голову, как она изучала его слабеющее, дрожащее тело.

Квиберн попытался заговорить, в последней мольбе, но только мокрые, искаженные звуки вырвались из его уст. Его зрение плыло, туннелировало. Губы Серсеи раздвинулись, она наклонилась, ее рот коснулся его остывающей кожи, а затем она впилась в него зубами.

Боль вспыхнула всего на мгновение, прежде чем тьма ворвалась, поглотив все. Красный замок снова погрузился в тишину, единственными звуками были звуки продолжающегося пира, медленного и методичного, мать и сын делили свою трапезу в жуткой синхронности. Свечи мерцали в своих железных подсвечниках, отбрасывая длинные тени по всей комнате. Кровь измазала их рты, их пальцы, капала на пол густыми, вялыми каплями.

Затем Томмен повернулся, его бледные, потухшие глаза встретились с глазами матери. Прошла секунда, и его маленькие руки потянулись к ее горлу. Его пальцы сжались, прижимаясь к ее коже, медленно сжимаясь, сжимаясь.

Зрение Серсеи затуманилось, ее конечности внезапно стали такими тяжелыми. Не Томмен. Не Томмен. Лицо над ней дрогнуло, изменившись в тусклом свете свечи. Джейме. Затем Тайвин. Затем Тирион. Призраки ее прошлого. Она попыталась поднять руку, чтобы оттолкнуть его, но не могла пошевелиться.

Она даже не могла сопротивляться, кричал ее разум, но ее тело оставалось неподвижным, когда Томмен сжимал сильнее. Последнее, что она чувствовала, было прикосновение его губ к ее щеке, поцелуй... мягкий, детский, тот, что она давала ему тысячу раз, а затем его зубы впились в ее плоть.

Она не могла кричать или двигаться; она застыла, пока ее младший ребенок пировал на ее лице. Медленно наползала тьма, холодная и изолирующая, поглотившая ее целиком. Последнее, что она слышала, был не жующий Томмен, а смех Мэгги.

Снаружи завывал ветер, а глубоко в недрах Красного замка новый король восседал на троне из костей, его маленькие руки были скользкими от крови матери, и он все еще был голоден.