30 страница13 апреля 2026, 12:55

29. Ты не виновата

Я держала стакан в руках, но уже не пила.

Смотрела в одну точку.

Слова, которые он сказал, всё ещё звучали в голове.

«Ты не виновата».

Я медленно выдохнула.

Но внутри всё равно было тяжело.

- Гриш... - тихо позвала я.

Он сразу повернул голову.

- М?

Я не сразу продолжила.

Собирала мысль.

- Это... пройдёт?

Он посмотрел на меня внимательно.

Не отводя взгляд.

- Да, - спокойно сказал он.

Пауза.

- Не сразу. Но пройдёт.

Я кивнула.

Слабо.

- Просто сейчас... как будто... - я провела рукой по груди. - Пусто и давит одновременно.

Он чуть сдвинулся ближе.

- Это нормально, - тихо.

Я усмехнулась без радости.

- Ты всё сегодня называешь нормальным.

Он хмыкнул.

- Потому что ты думаешь, что с тобой что-то «не так».

Я ничего не ответила.

Потому что...

так и думала.

Тишина.

Но уже не такая тяжёлая, как раньше.

Он аккуратно взял у меня из рук стакан и поставил на стол.

Медленно.

Чтобы не дергать.

- Иди сюда, - сказал он.

Спокойно.

Я на секунду замерла.

Потом сама подвинулась ближе.

Он притянул меня к себе.

Не резко.

Но уверенно.

Я уткнулась в его плечо.

Снова.

Но теперь уже без того резкого срыва.

Просто...

чтобы не держаться самой.

Его рука легла мне на спину.

Медленно провёл вверх-вниз.

Ровно.

Повторяющимся движением.

Я закрыла глаза.

Дыхание всё ещё сбивалось.

Но уже не так.

- Всё нормально, - тихо сказал он.

Я кивнула куда-то в его куртку.

Минуты тянулись медленно.

Но за весь день впервые это было... не страшно.

Где-то за окном проехала машина.

Кто-то громко разговаривал на улице.

Обычная жизнь.

И я вдруг поняла, что слышу это.

Реально слышу.

- Гриш...

- М?

- Спасибо.

Он чуть усмехнулся.

- Потом скажешь.

Я даже чуть улыбнулась.

Еле заметно.

Снова тишина.

Он не отпускал.

И не сжимал сильнее.

Просто держал.

Так, как нужно.

Я постепенно перестала сжимать его куртку.

Пальцы расслабились.

- Хочешь, я тут посижу? - спросил он через какое-то время.

Я чуть отстранилась, посмотрела на него.

- А ты не уйдёшь?

Он приподнял бровь.

- С чего вдруг?

Я пожала плечами.

- Не знаю...

Он покачал головой.

- Я никуда не тороплюсь.

Пауза.

- Останусь, сколько надо.

Я снова кивнула.

И вдруг почувствовала, как внутри становится... тише.

Не хорошо.

Не легко.

Но...

уже не так страшно.

Я снова опустила голову ему на плечо.

И на этот раз

просто закрыла глаза.

Без напряжения.

Без ожидания следующего удара.

Дыхание постепенно выравнивается.

Его рука всё так же медленно скользила по моей спине - вверх, вниз.

Ровно.

Спокойно.

Как будто задавая ритм, к которому можно привязаться.

И именно в этот момент...

меня догнала мысль.

Резко.

Непрошено.

Мне с ним спокойно.

Я чуть сжала пальцы на его куртке.

Почти незаметно.

С Вадимом было...

легко.

Да.

Без напряжения.

Без лишних вопросов.

Но это было другое.

Я открыла глаза.

Чуть отстранилась.

Посмотрела на Гришу.

Сейчас рядом с ним не было «легко».

Не было «просто».

Было...

надёжно.

Безопасно.

И это пугало.

Сильнее, чем всё остальное.

Потому что надёжность - это про доверие.

А доверять после сегодняшнего...

Я резко отвела взгляд.

Словно испугалась собственных мыслей.

Он это заметил.

Конечно.

- Что? - тихо спросил он.

Я покачала головой.

- Ничего.

Он прищурился.

Секунда.

Две.

Но не стал давить.

И это почему-то задело ещё сильнее.

Тишина снова вернулась.

Но уже другая.

Чуть напряжённая.

Чуть глубже.

Я всё-таки снова посмотрела на него.

Он уже не улыбался.

Просто смотрел.

Внимательно.

И в какой-то момент...

мы зависли.

Без слов.

Просто смотрели друг на друга.

Дольше, чем обычно.

Я не отворачивалась.

И он - тоже.

Как будто в этой паузе происходило что-то важное.

Без объяснений.

Я не выдержала первой.

Опустила взгляд.

Но не отстранилась.

Наоборот.

Медленно.

Почти не думая.

Я сдвинула руку.

И осторожно взяла его за пальцы.

Сама.

На секунду он замер.

Я это почувствовала.

Но потом...

его пальцы чуть сжались в ответ.

Не сильно.

Просто...

есть.

Я выдохнула.

Глубже.

Спокойнее.

И снова закрыла глаза.

Мы сидели так какое-то время.

Молча.

Я чувствовала его рядом.

Реально.

Физически.

И вдруг поймала себя на мысли...

это уже не как раньше.

Не просто знакомый.

Не просто «свой человек».

Что-то сдвинулось.

Слишком сильно, чтобы это игнорировать.

И от этого внутри стало... тихо и тревожно одновременно.

Я даже не заметила, как начала проваливаться.

Сначала мысли стали медленнее.

Потом - расплываться.

Тело окончательно отпустило напряжение.

Я чуть сильнее прижалась к нему.

Чисто на уровне инстинкта.

Он, кажется, понял.

Потому что его рука остановилась на моей спине.

Задержалась.

Потом он очень аккуратно сдвинулся.

- Ника.. - тихо.

Я не ответила.

Потому что уже...

не совсем здесь.

Он чуть наклонился.

Проверяя.

- Ник?

Тишина.

Я просто дышала.

Ровно.

Глубоко.

Он выдохнул почти неслышно.

И тогда...

осторожно.

Очень медленно.

Он придержал меня за плечи и аккуратно уложил на диван.

Чтобы не разбудить.

Чтобы не дёрнуть.

На секунду задержал взгляд на моём лице.

Я даже во сне чуть нахмурилась.

Он тихо хмыкнул.

Едва слышно.

И остался рядом.

Не ушёл.

Сел рядом с диваном.

Облокотился локтями на колени.

И просто смотрел.

На меня.

Как будто проверяя:

я здесь.

живая.

дышу.

30 страница13 апреля 2026, 12:55

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!