23. Студия
На студии было тихо.
Та самая тишина, которая не давит, а будто обволакивает - с легким гулом техники, редкими щелчками мышки и приглушённым шумом улицы за окном.
Гриша сидел за столом, откинувшись на спинку кресла. В зубах сигарета, телефон в руках, взгляд рассеянный - будто он листал ленту на автомате, не вникая.
Я хлопнула дверью чуть сильнее, чем нужно.
Он сразу поднял голову.
На секунду просто посмотрел - оценивающе, внимательно.
Потом усмехнулся, отложил телефон и встал.
- Пиздец ты уставшая, - сказал он, подходя ближе, даже не скрывая.
Я лишь кивнула, скидывая куртку на диван.
- То ли четыре дня не спала... то ли больше, - пожала плечами. - Уже сбилась.
Он тихо усмехнулся и, не отвечая, взял пепельницу, подошёл к окну, стряхнул пепел.
Я тем временем прошлась взглядом по студии. Всё как обычно: провода, колонки, кружка с недопитым кофе, монитор с открытой папкой.
- Это демки у тебя тут? - кивнула я на экран.
Он обернулся и коротко кивнул.
Я даже не спросила толком - просто села в кресло, подтянулась ближе к столу и кликнула на самый последний файл.
Бит пошёл сразу.
Знакомый стиль. Тяжёлый, качающий, с этим грязным вайбом.
Почти сразу зашёл голос.
Фристайл. Жёсткий, рваный, с напором.
Я начала качать головой в такт, вслушиваясь в текст.
И всё было нормально.
Пока резко не стрельнуло в шею.
Я поморщилась, рука сама потянулась к шее.
- Блять... - тихо выдохнула я, пытаясь размять.
Не помогало.
Боль только сильнее напоминала, в каком положении я вчера отрубилась.
Трек резко оборвался.
Я подняла взгляд.
Гриша стоял рядом.
- Что уже произошло у тебя? - спросил он спокойно.
- Да шея о себе напоминает, - хмыкнула я.
Он кивнул.
- Встань.
Я закатила глаза, но всё-таки поднялась.
Он встал позади, положил руки на плечи и начал аккуратно разминать шею.
Движения были уверенные, но не резкие.
И почти сразу стало легче.
Я даже выдохнула.
- Нормально? - спросил он.
Я кивнула, оборачиваясь.
- Да... спасибо.
И, на секунду задержав взгляд на нём, снова села за стол.
⸻
Время как-то незаметно растворилось.
Мы слушали демки.
Обсуждали.
Где-то смеялись, где-то спорили.
Потом он скинул мне пару битов - я быстро накинула текст.
Потом ещё один.
В итоге у нас получилось два... или три трека.
Я уже сама не считала.
Просто ловила поток.
Редкое состояние, когда не думаешь - просто делаешь.
И вот он снова включил последний трек.
Тот самый.
Свежий.
Ещё сырой, но уже цепляющий.
Я чуть подалась вперёд, вслушиваясь.
И в этот момент -
вибрация.
Телефон на столе загорелся.
Я машинально перевела взгляд.
«Вадим❤️»
Я замерла на секунду.
Потом спокойно взяла телефон, поставила трек на паузу и встала.
- Сейчас, - коротко бросила я.
Подошла к окну.
Ответила.
- Алло.
- Привет, Ник, - его голос был мягкий, спокойный. - Ты куда пропала? Я писал, ты прочитала и исчезла.
Я прикрыла глаза, выдыхая.
- Привет... да я вся в работе, если честно. Даже не помню, что ты писал.
Он тихо усмехнулся.
- Да ничего важного. Не переживай.
Пауза.
- Ну тогда работай. Удачи тебе.
- Спасибо.
Я сбросила.
На секунду задержалась у окна.
Посмотрела на улицу.
И только потом вернулась обратно.
Села.
Гриша смотрел на меня.
Прямо.
Без скрытого.
- Парень появился у тебя наконец? - спросил он, чуть приподняв бровь.
Я усмехнулась.
- Если бы.
Я откинулась на спинку кресла, закинув ногу на ногу.
- Просто знакомый.
- Ага, - коротко кивнул он, отворачиваясь к компьютеру.
Слишком коротко.
Слишком... безразлично.
Или наоборот.
Я прищурилась.
- Ты сейчас что, ревнуешь? - с лёгкой усмешкой спросила я.
Он даже не обернулся.
Кликнул мышкой, включая трек снова.
- Делать мне больше нехуй.
Я хмыкнула.
- Ну да, конечно.
Бит снова пошёл.
Но я уже не слушала.
Смотрела на него.
На его спину.
На то, как он сидит чуть напряжённее, чем раньше.
Я наклонилась вперёд, опираясь локтями на стол.
Несколько секунд просто смотрела на него.
На то, как он двигает мышкой, как слегка качает головой в такт биту, как привычно щурится, слушая звук.
И в этом было что-то... спокойное.
Почти родное.
Я тихо выдохнула.
- Гриш.
- М? - не оборачиваясь, отозвался он.
- Этот трек... - я кивнула на монитор. - Он сырой, но в нём что-то есть.
Он чуть повернул голову.
- Где?
Я подтянулась ближе, протянула руку к клавиатуре и откатила трек чуть назад.
- Вот здесь, - сказала я, включая кусок. - Переход. Он как будто не дожат. Но если его правильно оформить - будет прям сильно.
Он уже повернулся ко мне полностью.
Слушал.
Внимательно.
Без лишних слов.
Трек играл.
Я чуть кивала в такт, вслушиваясь.
- Слышишь? - тихо спросила я.
Он медленно кивнул.
- Есть.
Пауза.
Он потянулся к клавиатуре, что-то быстро накликал, изменяя структуру.
- А если так?
Он включил снова.
Я замерла, прислушиваясь.
И через пару секунд уголки губ сами потянулись вверх.
- Во-о-от, - протянула я. - Уже по-другому звучит.
Он усмехнулся.
- Ну ты иногда полезная бываешь.
- Иногда? - я приподняла бровь.
- Иногда, - повторил он, уже с улыбкой.
Я легонько толкнула его плечом.
- Иди нахуй.
Он тихо хмыкнул.
И снова включил трек.
Мы замолчали.
Но это молчание уже было не неловким.
Рабочим.
Спокойным.