5.
Я зашла в комнату и закрыла за собой дверь чуть тише, чем обычно, хотя внутри всё ещё шумело после разговора на кухне. На автомате скинула рюкзак на стул, но он соскользнул и глухо ударился о пол. Я даже не подняла его. Просто прошла дальше и села на кровать, упершись локтями в колени и уставившись в пол, как будто там мог быть какой-то ответ.
В квартире снова стало тихо. Та самая тишина, от которой не легче, а наоборот — как будто она давит сильнее любых слов. С кухни больше ничего не доносилось, мама не звала, не продолжала разговор. И это почему-то было хуже. Когда кричат — проще. Когда вот так... спокойно и окончательно — уже ничего не скажешь в ответ.
«Дом — школа. Школа — дом.»
Я тихо усмехнулась, но без радости, скорее от бессилия. Отлично. Просто отлично. Я провела ладонями по лицу, задержав их на секунду, будто хотела стереть всё произошедшее, но, конечно, ничего не изменилось.
Телефон лежал рядом. Экран пару раз загорался — уведомления приходили одно за другим, но я не брала его. Я знала, от кого они.
Я откинулась назад на кровать, уставившись в потолок. Белый, ровный, с маленькой трещиной в углу, которую я замечала уже тысячу раз. Мысли всё равно возвращались к одному и тому же. Контрольная. Почерк. Слова мамы. Итан.
Я резко перевернулась на бок и потянулась к телефону, будто сдалась сама себе. Экран загорелся, и я сразу увидела его имя.
— Ты дошла?.
— Всё нормально?.
Сердце чуть сжалось. Глупо. Я ведь знала, что он напишет. Он всегда пишет.
Я открыла чат, но не отвечала сразу. Пальцы зависли над клавиатурой. Вариантов вроде бы было много, но ни один не подходил. Написать «да» — слишком просто. Написать правду — слишком сложно. Не ответить — вообще не вариант.
Я выдохнула и всё-таки набрала:
— Да, дошла.
Секунду посмотрела на сообщение, будто ещё можно было передумать, но потом отправила. Галочки появились почти сразу.
Ответ тоже.
— Ты как-то быстро пропала.
Я невольно дернула уголком губ. Конечно он заметил. Он всегда замечает такие вещи, даже когда я сама делаю вид, что всё нормально.
Я чуть нахмурилась, перечитывая своё же сообщение. Сухо. Слишком коротко. Но менять уже было поздно.
— Просто домой надо было.
Отправила. Почти не думая.
Пауза длилась всего пару секунд, но показалась дольше.
— Уверена, что всё ок?.
Я прикрыла глаза и медленно вдохнула. Вот и всё. Он уже понял.
Я села, подтянув колени ближе, и уставилась в экран, будто от того, как долго я буду смотреть, ответ сам появится.
— Да.
Коротко. Без объяснений.
Отправить.
— Не похоже.
Я тихо усмехнулась, опустив голову. Конечно не похоже.
— Ты слишком много думаешь.
— Это моя работа.
Я провела пальцем по экрану, как будто стирала невидимую пыль. Он не отстанет. И я это знала. И, если честно, обычно мне это нравилось.
Сейчас — нет.
Я медленно набрала:
— Просто устала.
На этот раз он не ответил сразу. И это, как ни странно, напрягло сильнее, чем его вопросы.
Я встала с кровати, прошлась по комнате, остановилась у окна. На улице уже темнело, фонари зажигались один за другим, машины проезжали редко. Всё выглядело спокойно. Нормально. Как будто ничего не произошло.
Телефон снова завибрировал в руке.
— Лея.
Я замерла.
Просто имя.
Без шуток. Без смайликов.
Я медленно вернулась к кровати и села.
— М.?
Ответ пришёл не сразу.
— Если что-то не так — скажи.
Я смотрела на это сообщение дольше, чем нужно. Слишком просто написано. И слишком сложно ответить.
Сказать? Что именно?
Что мне запретили выходить? Что ему, по сути, тоже? Что мама считает, что он «плохо влияет»?
Звучит... странно. И как будто это не про меня.
Я сжала телефон чуть сильнее.
— Всё нормально.
Отправить.
Сразу же.
Как будто если задержусь — передумаю.
— Ты врёшь.
Я выдохнула через нос и закрыла глаза на секунду. Конечно. Он знает.
Я быстро набрала:
— Я не хочу сейчас об этом.
Отправила.
И замерла.
Пауза затянулась. Я уже успела положить телефон рядом и снова лечь, уставившись в потолок, когда экран снова загорелся.
— Ладно.
— Но мне это не нравится.
Я прикусила губу.
— Мне тоже.
Ответ вырвался быстрее, чем я успела подумать.
Я сразу нахмурилась, перечитывая. Слишком честно.
Секунда. Две.
Ответ пришёл:
— Завтра поговорим.
Я медленно выдохнула.
— Угу.
Я положила телефон рядом, но не отпустила его полностью, просто оставила руку рядом, будто он мог снова загореться в любой момент.
В комнате стало темнее. Я не включала свет. Не хотелось.
Я снова уставилась в потолок, но теперь мысли были уже не такими разрозненными. Наоборот — всё собралось в одну точку.
Завтра.
Школа.
Он.
Разговор.
И где-то на фоне — мама и её «дом — школа».
Я перевернулась на бок и подтянула одеяло ближе, хотя не было холодно.
Почему-то казалось, что завтра будет сложнее, чем сегодня.
И это раздражало больше всего.
Потому что сегодня уже было... достаточно.
***
Когда я зашла в кабинет, он уже сидел за нашей партой, чуть развалившись на стуле, и листал что-то в телефоне. Всё выглядело спокойно, привычно, и это на секунду сбило внутреннее напряжение, но ровно до того момента, как он поднял взгляд.
Я почти сразу отвернулась, прошла к своему месту и села рядом, стараясь не тормозить, будто от скорости что-то зависело.
Достала тетрадь, ручку, слишком аккуратно разложила всё перед собой, хотя на самом деле просто тянула время.
Пространство между нами ощущалось сильнее обычного — я чувствовала, как он чуть повернулся в мою сторону, как локтем опирается о парту ближе, чем нужно.
— Привет.
— Привет.
Я не сразу посмотрела на него, уставившись в тетрадь, хотя ничего не читала. Он наклонился чуть ближе, и я это сразу почувствовала — не касаясь, но почти.
— Ты в порядке?
Я коротко кивнула, даже не поднимая глаз.
— Да.
Пауза повисла, но он не отодвинулся. Я сжала ручку, провела ей по краю страницы, оставляя бессмысленную линию.
— Лея.
Я выдохнула и всё-таки повернула голову. Он смотрел прямо, спокойно, будто ждал нормального ответа, а не этого короткого «да».
— Всё нормально.
Он не отреагировал сразу, просто смотрел ещё секунду, как будто сверял мои слова с тем, что видит. Я отвела взгляд первая, уткнувшись обратно в тетрадь.
— Ты вчера не выглядела нормально.
— Я же сказала. Просто устала.
Он тихо хмыкнул, чуть двинулся, и его плечо почти коснулось моего. Я замерла на секунду, но не отодвинулась.
— Ты не так устаёшь, — сказал он негромко, уже ближе.
Я сжала губы и быстро ответила, почти не думая:
— Значит, сегодня устаю так.
Слова прозвучали чуть резче, чем я хотела. Пауза стала тяжелее, я почувствовала это сразу. Он не отодвинулся, но и не стал продолжать. Просто чуть откинулся назад, убрав руку с края парты.
— Ладно.
Коротко. Спокойно. Но не пусто.
Я кивнула, хотя он уже не смотрел на меня, и снова уткнулась в тетрадь. В голове всё шумело, мысли цеплялись одна за другую, но ни одна не держалась дольше пары секунд. Рядом он молчал, и это ощущалось сильнее любых слов — я всё равно чувствовала его присутствие, как он двигается, как кладёт телефон, как стучит пальцами по столу.
В этот момент в класс зашла учительница, и разговор оборвался сам собой. Она прошла к столу, положила журнал, оглядела класс, дожидаясь тишины.
— Так, у меня для вас объявление.
Кто-то сразу оживился, зашуршали тетради, пошёл тихий гул. Я выпрямилась, больше по инерции, чем из интереса.
— На следующей неделе у вас школьная поездка. Два дня, одна ночь.
Класс сразу загудел громче. Кто-то обернулся назад, кто-то начал спрашивать «куда», «зачем», «а можно не ехать». Я сначала даже не отреагировала, просто смотрела перед собой, пытаясь догнать смысл сказанного. Поездка.
Мысль дошла не сразу, но как только дошла — неприятно зацепилась.
Я медленно повернула голову в сторону.
Он уже смотрел на меня.
Не долго, не пристально — просто поймал мой взгляд и чуть приподнял бровь, будто без слов задал вопрос.
Я почти незаметно выдохнула.
Да.
Я тоже об этом подумала.
И это всё усложняло.