42.
Мы уже поели.
Кухня осталась позади — чистая, тихая, с лёгким запахом того, что Билли готовила.
Наверху тоже стало чуть аккуратнее: вещи с пола перекочевали на свои места, кровать перестала выглядеть как поле боя.
Теперь — тишина.
Настоящая.
Билли сидит на кровати, полулёжа, опираясь спиной о изголовье. Колени чуть согнуты, одна рука расслабленно лежит рядом.
Я лежу головой у неё на животе.
Слышу её дыхание.
Чувствую, как оно чуть поднимает и опускает меня.
Пальцами перебираю её руку.
Играю с пальцами, переплетаю, отпускаю, снова беру.
Просто чтобы быть в этом моменте.
Без необходимости что-то доказывать.
Тишина тянется чуть дольше обычного.
И потом она начинает говорить.
Не сразу.
Будто долго решалась.
— У меня были... сложные отношения до тебя, — тихо говорит Билли.
Я не двигаюсь.
Только чуть сильнее сжимаю её пальцы, давая понять, что я здесь.
Она делает вдох.
— Это была девушка. Первая... по-настоящему серьёзная.
Я закрываю глаза, слушая.
Её голос ровный, но в нём есть что-то, что она обычно прячет.
— Она изменяла, — продолжает Билли. — не один раз.
Пауза.
Я открываю глаза и смотрю в потолок.
Пальцы всё ещё держат её руку.
— И ты... — начинаю я тихо, но не заканчиваю.
— Прощала, — спокойно говорит она. — потому что думала, что это нормально. Потому что... это была первая любовь. Я держалась за это.
Её пальцы чуть сжимаются в моих.
— А потом она меня ударила.
Я замираю.
Резко.
Рука сжимается сильнее, чем нужно.
Я медленно поднимаю взгляд на неё.
— Что?.. — тихо, почти сквозь зубы.
Билли смотрит куда-то в сторону, не на меня.
— Один раз, — говорит она. — но этого хватило.
Я чувствую, как внутри что-то холодеет.
Челюсть сжимается.
Но я ничего не говорю.
Потому что сейчас не обо мне.
— Тогда всё закончилось, — добавляет она. — сразу.
Пауза.
Длиннее.
Тяжелее.
Я снова опускаю голову на её живот, но уже не так расслабленно.
Пальцы всё ещё держат её руку.
— Потом был парень, — продолжает она спустя время. — Джереми.
Я тихо выдыхаю.
— Он был хороший, — говорит Билли. — правда. Заботливый. Спокойный.
Она чуть проводит свободной рукой по моим волосам.
Медленно.
— Но я... ничего не чувствовала так, как должна была.
Я закрываю глаза.
— Сначала думала, что это просто время нужно, — продолжает она. — но потом поняла... что не будет.
Пауза.
— Он сам это сказал, — тихо добавляет она. — что влюблённость прошла, а любовь не появилась.
Я усмехаюсь еле заметно.
Грустно.
— И вы просто разошлись? — спрашиваю я.
— Да, — отвечает она. — спокойно.
Я киваю, хотя она этого не видит.
Пальцы всё ещё играют с её рукой, но уже медленнее.
— А потом появилась ты, — говорит Билли.
Я чуть замираю.
Смотрю на неё.
Она уже смотрит на меня.
— И ты испугалась, — тихо говорю я.
Она кивает.
— Я не понимала... умею ли я вообще любить нормально, — говорит она честно. — или это всегда будет либо больно... либо пусто.
Я сглатываю.
— Я боялась, что будет как раньше, — продолжает она. — измены, давление, может даже... снова что-то хуже.
Моя рука автоматически сильнее сжимает её пальцы.
— Или как с Джереми, — добавляет она. — что всё просто исчезнет. И я снова... не почувствую ничего.
Пауза.
Тяжёлая.
— И разобью тебе сердце, — тихо заканчивает она.
Я закрываю глаза.
На секунду.
Потому что да.
Это было близко.
— Я видела, что нравлюсь тебе, — продолжает Билли. — очень.
Я чуть усмехаюсь.
— Ну, это было не так сложно заметить, — тихо говорю я.
Она выдыхает.
— Поэтому я отталкивала, — говорит она. — избегала разговоров. Не хотела углубляться.
Я киваю.
— А потом... отвергла, — добавляет она.
Тишина.
Я открываю глаза и смотрю на неё.
— И не верила, что ты вообще захочешь меня потом видеть, — тихо говорит она.
Я поднимаюсь чуть выше, опираясь на локоть.
Смотрю на неё внимательно.
Долго.
Без шуток.
— Хотела не хотела, — тихо говорю я. — но ты всё равно оказалась у меня в комнате.
Билли улыбается еле заметно.
Я тянусь к её руке и переплетаю наши пальцы.
— Ты могла сказать раньше, — добавляю я уже мягче.
Она кивает.
— Могла.
Пауза.
Я выдыхаю.
— Но ты здесь сейчас, — говорю я.
Смотрю ей в глаза.
— И я тоже.
Тишина становится другой.
Не тяжёлой.
А... тёплой.
Я снова опускаю голову ей на живот.
И уже просто держу её руку.
Я лежу так ещё какое-то время.
Слушаю, как она дышит.
Как её пальцы иногда невольно двигаются в моей ладони.
И впервые за долгое время внутри... тихо.
Не пусто.
А спокойно.
Я чуть поворачиваю голову, утыкаясь щекой ей в живот.
— Знаешь, — говорю я тихо, почти в ткань её футболки, — ты могла просто сказать, что боишься.
Билли усмехается едва слышно.
— Это не так просто.
— Я заметила, — хмыкаю я.
Пауза.
Я поднимаюсь чуть выше, чтобы видеть её лицо.
— Я не она, — говорю уже серьёзно. — и не он.
Она смотрит на меня внимательно.
Слишком внимательно.
Будто проверяет каждое слово.
— Я не подниму на тебя руку, — добавляю я тихо. — и не буду играть в эти... исчезновения.
Пальцы Билли чуть сжимаются в моих.
— И если что-то будет не так — ты скажешь, — продолжаю я. — не через месяц, не когда всё развалится... а сразу.
Она долго не отвечает.
Просто смотрит.
И в этом взгляде всё ещё есть осторожность.
Но уже меньше.
— Попробую, — наконец говорит она.
Я приподнимаю бровь.
— Попробуешь?
Она чуть улыбается.
— Для меня это уже много.
Я выдыхаю и киваю.
— Ладно. Засчитывается.
Пауза.
Я провожу большим пальцем по её руке.
Медленно.
— А я... — начинаю я и на секунду замолкаю, подбирая слова. — я тоже не идеальная.
Она тихо усмехается.
— Серьёзно?
Я закатываю глаза.
— Да, представь себе.
Мы обе улыбаемся.
Но я всё же продолжаю:
— Я могу давить. Могу быть слишком... прямой. Иногда не думаю, как это звучит.
Билли чуть наклоняет голову.
— Я заметила.
— Спасибо, — сухо отвечаю я, но без злости.
Пауза снова ложится между нами.
Но уже другая.
Лёгкая.
Я медленно снова опускаю голову ей на живот.
— Но я не уйду просто так, — тихо добавляю я. — если что-то начнёт ломаться.
Её рука возвращается к моим волосам.
Перебирает их медленно.
— Я тоже, — почти шёпотом отвечает она.
— А ты... — Билли тихо спрашивает, чуть повернув голову. — расскажи про свои прошлые отношения.
Я выдыхаю.
Я молчу какое-то время после её вопроса.
Слишком много всего внутри поднимается сразу, и я не хочу сказать это скомкано или как-то обрезать.
Я лежу у неё на животе, пальцами всё ещё играю с её рукой.
Собираюсь.
— У меня... всё было немного не так, как у большинства, — начинаю я тихо. — почти все мои сверстники уже были в отношениях, интрижках, у кого-то что-то серьёзное... а мне просто было не интересно.
Я пожимаю плечом.
— Друзья постоянно пытались мне кого-то найти. Спрашивали про «типаж». А у меня его нет.
Я перевожу взгляд на неё.
— Мне важно, какой человек внутри. Можно быть красивым сколько угодно, но если с тобой нельзя поговорить... если ты не понимаешь базовых вещей, если у тебя есть какая-то тупая критика к людям просто за внешность или за то, какие они — всё. Для меня этот человек перестаёт существовать.
Я чуть сжимаю её пальцы.
— И это касается не только отношений. Друзей тоже.
Пауза.
— Мне было пятнадцать, когда я встретила первую девушку.
Я смотрю в потолок, вспоминая.
— Ей было семнадцать. Она была чьей-то сестрой из ребят, с которыми я занималась у тренера.
Лёгкая усмешка.
— Она была красивая. Умная. Сексуальная.
Я выдыхаю.
— Но я не была в неё влюблена. И она тоже не была в меня.
Я поворачиваю голову чуть в сторону.
— Мы просто начали общаться. И со временем стало сложно игнорировать тот факт, что я её хочу.
Честно.
— Особенно в том возрасте, когда ты только начинаешь понимать себя.
Я делаю паузу.
— Она чувствовала то же самое.
— И мы просто... договорились.
Я чуть усмехаюсь.
— Что мы как бы знакомые, друзья... но с привилегиями.
Пальцы на секунду замирают, потом снова начинают двигаться.
— Она научила меня целоваться. Она была моей первой в сексуальном плане.
Голос спокойный, без стеснения.
— Мы много всего пробовали.
Пауза.
— Это длилось месяцев четыре-пять.
Я сглатываю.
— Потом я узнала, что мы переезжаем.
Я закрываю глаза на секунду.
— Я поговорила с ней. Сказала, что нужно это закончить. Она тоже этого хотела — потому что начала влюбляться в другую девушку.
Я слегка киваю.
— Мы разошлись нормально. До сих пор иногда общаемся. Уже не так, конечно. Просто знакомые.
Тишина мягкая.
— Потом Нью-Йорк.
Я выдыхаю.
— Я переехала... и через неделю мне исполнилось шестнадцать.
Голос становится чуть тише.
— Это было тяжело.
Я смотрю в сторону.
— На день рождения никто не приехал. Ни друзья, ни папа. Отменили рейсы из-за погоды — ливни были сильные.
Я сжимаю пальцы Билли.
— Мама с Фрэнком и близнецами застряли у бабушки. Ей было плохо... она уже была при смерти.
Пауза.
— Я уехала раньше всех, потому что у меня была встреча с новым тренером. Школа.
Я тихо усмехаюсь без радости.
— И в итоге я сидела одна дома.
Тишина.
— Начала искать, чем себя занять. Нашла баскетбольную команду — решила попробовать.
— Потом какой-то кружок по фото и видео. Не до конца поняла, что это, но пошла.
Я чуть улыбаюсь.
— Папа всю жизнь фотографировал. И меня учил.
Пауза.
— Там мы снимали девушек из модельной школы.
Я открываю глаза.
— И там я встретила Кайли.
Я чувствую, как Билли чуть напрягается.
— Она мне понравилась. Я даже подошла к ней.
Пауза.
— Но её подруги... были отвратительными.
Голос становится жёстче.
— Говорили какую-то чушь, вели себя мерзко. А Кайли стояла и молчала.
Я пожимаю плечом.
— Я решила, что она такая же. И ушла.
Пауза.
— Я перестала ходить в тот кружок. Там вообще всё было плохо. Учитель... я в пять лет снимала лучше.
Я тихо хмыкаю.
— В баскетболе всё было лучше. Меня приняли в команду. Там я познакомилась с Лизи.
— Лизи познакомила меня с Карлом. Потом появился Джей.
Я улыбаюсь чуть шире.
— Я потащила их на выставку фотографов.
— Им было не интересно. Они нашли общий язык и просто свалили.
Я качаю головой.
— Я осталась одна.
Пауза.
— И ко мне подошла Кайли.
Я чуть поднимаю взгляд.
— Мы нормально поговорили.
— Потом случайно встретились в книжном. Она выбирала что-то по истории — я помогла.
— Потом ещё раз — в ресторане, возле уборной.
Я усмехаюсь.
— Я тогда решила всё-таки отпраздновать день рождения спустя время. А она была там с родителями.
Пауза.
— Я взяла у неё инстаграм.
— И всё закрутилось.
Голос становится мягче.
— Через два месяца мы начали встречаться.
Я улыбаюсь еле заметно.
— Сначала это было... сумасшедше.
— Я даже начала прогуливать тренировки.
Пауза.
— Но вовремя остановилась.
— И она, кстати, помогла. В хорошем смысле контролировала, чтобы я не забрасывала спорт.
Я смотрю в потолок.
— Мы встречались десять месяцев.
— Мы сильно изменились за это время.
— У нас сначала были разные взгляды, но потом... они стали похожими.
Пауза.
— У нас ни разу не было ссор.
— Мы всегда разговаривали.
Я выдыхаю.
— И я до сих пор удивляюсь... первые отношения, подростковые — а такие здоровые.
Пауза.
— Потом мы поняли, что переросли это.
— Признались друг другу.
— Ещё немного тянули... но всё-таки разошлись.
Я закрываю глаза.
— Но потом...
Голос становится тише.
— Мы продолжали спать.
— Чувства были. Не такие, как раньше. Но были.
Я сжимаю её пальцы сильнее.
— И начались качели.
— Мы вроде вместе. Но нет.
— Мы свободны. Но ревнуем.
— Это было не совсем ревность... больше ощущение: «ты была моей, а теперь нет».
Я морщусь.
— Нездоровая штука.
Пауза.
— У меня тогда был выпускной год. Я заканчивала школу раньше.
— Решала поступление.
— Спорт.
— Сборы.
— Буду ли я участвовать — от этого зависела карьера.
Я выдыхаю.
— И я просто не выдержала.
— Поговорила с ней.
— Поставила точку.
Тишина.
— Дальше всё стало налаживаться.
— Спорт шёл вверх.
— Я хорошо закончила школу.
— Наша баскетбольная команда выиграла главный сезон.
Я улыбаюсь чуть.
— Я поступила в один из лучших университетов.
Пауза.
— И всё было нормально...
Я замолкаю.
— Пока не умерла бабушка.
Голос становится тише.
— Это сильно всех подкосило. Особенно маму.
Я сглатываю.
— Я решила остаться в Нью-Йорке.
— Перевелась на заочное.
— Взяла на себя часть бизнеса.
— Помогала с близнецами.
— Возила их по кружкам.
— При этом не бросила спорт.
— Ни ММА, ни баскетбол.
Пауза.
— Я была везде.
— Для всех.
Я закрываю глаза.
— И в какой-то момент... я сломалась.
Тишина.
— Я стала... пустой.
— Помню: пришла с тренировки.
— Выпила всё, что было в баре дома.
— Пошла в клуб.
— Утром — ещё пьяная — на тренировку.
Я усмехаюсь горько.
— Тренер отправил меня домой.
— А я снова начала пить.
Пауза.
— Потом мне было плохо ещё неделю.
Тишина.
— В этом состоянии я познакомилась с одной девушкой.
— В метро.
Я пожимаю плечом.
— Она была бунтаркой. Но... хорошей.
— Мы начали общаться.
— Потом переспали.
— И так и продолжили.
— Без обязательств.
Я смотрю в сторону.
— И в какой-то момент я поняла, что она начинает что-то чувствовать.
— Она не говорила. Но это чувствовалось.
Пауза.
— Я сразу всё оборвала.
— Сказала честно: я ничего не чувствую.
— И не хочу ждать, вдруг появится.
Я выдыхаю.
— Может, ей было больно.
— Но для меня это было правильно.
Тишина.
— Потом я долго была одна.
— Возвращалась в свой ритм.
— Был один случайный секс после соревнований.
— С другой спортсменкой.
Я чуть усмехаюсь.
— Я даже не поняла, как это произошло.
— Утром поговорили. Всё ок.
Пауза.
— И снова одна.
Я перевожу взгляд на Билли.
— А потом появилась ты.
Тишина становится плотнее.
— И я начала влюбляться.
— Сильно.
— Так, что стало страшно.
Я сжимаю её руку.
— Это не было похоже ни на что раньше.
— Даже на Кайли.
Пауза.
— И я испугалась.
— Потому что уже смирилась с мыслью, что буду просто... без обязательств.
— Честно говорить об этом.
— И не лезть глубже.
Я выдыхаю.
— А потом...
Я смотрю на неё.
— Ты меня отвергла.
Голос тише.
— И мне было... плохо.
— Я не понимала, что со мной.
Пауза.
— И решила, что больше не хочу влюбляться.
Я закрываю глаза.
— Потому что это больно.