39 страница13 мая 2026, 08:01

39.

Билли сидит на моей кровати, чуть откинувшись назад, опираясь на руки. Спокойная. Уверенная. Слишком естественная в этом пространстве, будто всегда здесь была.

Я натягиваю чёрные брюки, быстро поправляю топ, наклоняюсь за носками и, балансируя на одной ноге, пытаюсь не потерять равновесие.

Чувствую её взгляд.

Поднимаю глаза.

Билли чуть прикусывает нижнюю губу и улыбается.

Лёгко.

Как будто что-то себе на заметку записывает.

— А говорила, не льстит себе, — усмехаюсь я, надевая второй носок.

Она чуть наклоняет голову, не понимая.

Я выпрямляюсь, проводя рукой по волосам.

— Я ж говорила, что девушкам нравится мой пресс, — спокойно добавляю я.

На секунду тишина.

Билли встаёт.

И прежде чем я успеваю что-то сказать — подходит ближе и притягивает меня за бедра.

Уверенно.

Без сомнений.

Я замираю.

Она смотрит прямо на меня и, не отводя взгляда, говорит:

— Не только пресс. Ещё твоя накачанная спина, твоё лицо, губы, глаза, твои красивые руки, твои мягкие волосы, твой ум, твой юмор, твоя сила...

С каждым словом внутри становится всё тише.

Как будто всё лишнее просто выключается.

Я даже не сразу понимаю, что задержала дыхание.

Сердце бьётся слишком явно.

Громко.

Я не привыкла к такому.

К такому точному.

К такому... настоящему.

Щёки начинают гореть, и это бесит меня больше всего.

Я отвожу взгляд на секунду, будто это может помочь.

Билли улыбается.

Конечно.

И в следующую секунду мягко целует меня.

Я выдыхаю ей в губы и чуть отстраняюсь, закатывая глаза.

— Ты вообще не умеешь нормально говорить, да? — бурчу я.

Она тихо смеётся.

— Я только что очень нормально говорила.

Я качаю головой, но уголки губ сами поднимаются.

И прежде чем она успевает что-то добавить, я снова притягиваю её к себе и целую — уже сама.

Коротко.

Я отстраняюсь первой, будто возвращаю себе контроль над движением.

Подхожу к шкафу, перебираю вещи и достаю простую белую футболку.

Одеваю её быстро, без лишних мыслей.

Дальше всё идёт на автомате — белые кроссовки Adidas, привычные, удобные, как будто часть меня.

Часы на запястье щёлкают застёжкой.

Подвеска — та самая, что когда-то подарил папа — ложится на ключицы ровно, чуть холодная в первые секунды.

Пару колец — привычное движение, почти ритуал.

Образ получается простой, немного собранный, но не слишком официальный.

Я поворачиваюсь к Билли.

— Едем? — спрашиваю я.

Она уже встаёт, поправляя одежду.

— Да, — кивает она.

Телефон в руке вибрирует.

Сообщение от папы: он уже рядом с рестораном и скоро будет там.

Я быстро проверяю ещё раз всё в голове.

Мама написала, что она с близнецами уже едут из детской комнаты прямо в ресторан. Там же будет и Фрэнк.

Я на секунду задерживаю взгляд на экране, но не даю мыслям разрастись.

Я заранее позвонила в ресторан и попросила добавить ещё одно место.

Для неё.

Для Билли.

Я убираю телефон в карман и беру ключи.

— Всё готово, — говорю я спокойно.

Мы выходим.

На улице уже сереет.

Воздух прохладный, вечерний, с тем самым переходом между днём и ночью, который всегда будто чуть замедляет время.

Машина стоит у дома.

Я открываю дверь, сажусь за руль, Билли рядом.

Дверь закрывается мягко.

Щёлкает ремень безопасности.

И мы трогаемся.

Город за окном движется плавно, без резких линий.

Фонари начинают загораться один за другим.

Я держу руль спокойно, но внутри есть лёгкое, странное чувство — не напряжение, не страх.

Скорее осознание.

Сегодня всё станет немного... реальнее.

Я паркую машину и глушу двигатель.

На секунду в салоне становится тихо.

Потом — ремень, щелчок, движение.

Мы выходим.

Билли рядом.

На ней чёрные брюки, чёрный лонгслив, несколько аккуратных украшений — всё просто, но собранно, и от этого она выглядит ещё более уверенной, чем обычно.

Я подхожу к двери ресторана и открываю её, чуть придерживая створку, чтобы она прошла первой.

Билли проходит внутрь, слегка кивает мне.

Я следом.

Внутри тепло, приглушённый свет, знакомый запах кухни и дерева.

Администратор узнаёт меня сразу.

Короткий обмен фразами, спокойный тон, привычная вежливость.

Она проверяет бронь, кивает и ведёт нас через зал.

Столы, разговоры, тихий шум посуды.

И вот — наш.

Все уже здесь.

Я вижу их ещё до того, как они нас замечают.

Близнецы первыми.

Их лица сразу загораются.

— Привет, Кай! Привет, Билли! — почти хором кричат Кристал и Кристиан, махая руками так активно, будто не видели нас год.

Я не сдерживаю улыбку.

— Привет всем, — говорю я, подходя ближе.

Билли рядом чуть наклоняет голову.

— Здравствуйте, — спокойно добавляет она.

Мы садимся.

И только сейчас я замечаю, как несколько взглядов пересекаются на ней.

Фрэнк сидит чуть дальше, с тем самым выражением лица, где уже сформирован вопрос, но он ещё не решился его озвучить.

Он прищуривается, переводя взгляд с меня на Билли.

— Соседка? — спрашивает он, не слишком уверенно.

Я даже не моргаю.

Смотрю прямо.

— Девушка, — отвечаю спокойно.

Пауза.

Просто такая, в которой информация успевает лечь на стол и занять своё место.

Кристал тут же ахает тихо, Кристиан улыбается ещё шире, кто-то из-за стола переглядывается.

Фрэнк медленно откидывается на спинку стула, будто пересобирает своё понимание ситуации.

Билли чуть сжимает мою руку под столом.

Я не смотрю на неё сразу.

Просто сжимаю в ответ.

И только потом выдыхаю.

Я тянусь к меню и беру отдельное — веганское, заранее отмеченное для неё.

Без лишних объяснений просто протягиваю Билли.

Она берёт его пальцами и чуть задерживает взгляд на мне.

— Спасибо, — говорит она тихо.

Я киваю в ответ, будто это самая обычная вещь.

Хотя почему-то именно такие мелочи сейчас ощущаются громче всего.

За столом на секунду становится чуть тише, чем было.

И именно в эту паузу Фрэнк наклоняется вперёд, смотрит то на меню в её руках, то на меня, и с лёгкой, почти ленивой усмешкой бросает:

— Так вот для кого оно.

В его голосе нет злости.

Скорее — попытка собрать картину воедино.

Я даже не отвожу взгляд сразу.

Спокойно кладу своё меню на стол, опираюсь локтем.

— Да, — отвечаю просто.

Одно слово.

Фрэнк чуть хмыкает, как будто ему этого достаточно, чтобы перестать задавать лишние вопросы прямо сейчас.

Кристал тут же подхватывает тему, переключая атмосферу на что-то более лёгкое — еду, десерты, кто что будет заказывать.

Кристиан уже листает меню так, будто выбирает не ужин, а стратегию на всю жизнь.

Шум за столом возвращается.

Но между мной и Билли остаётся другое.

Тихое.

Стабильное.

Она чуть ближе подвигает своё меню ко мне, будто невзначай.

39 страница13 мая 2026, 08:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!