5 страница29 апреля 2026, 11:40

Детский сад


В детский сад мы шли втроём.
Кацуки шагал впереди, громко топая, будто это не садик, а поле боя. Изуку держался рядом со мной, сжимая лямки маленького рюкзака и всё время смотрел по сторонам. Я старалась идти ровно и не отставать, хотя внутри всё дрожало от волнения.

Здание казалось огромным. Двери были выше меня раза в три, а внутри пахло чем-то незнакомым — кашей, краской и чужими игрушками.

— Это просто садик, — фыркнул Кацуки. — Чего вы такие?

— Тут много людей... — тихо сказал Изуку.

Я ничего не сказала. Я просто смотрела.

В группе было шумно.

Дети бегали, смеялись, кто-то уже плакал. Воспитательница хлопала в ладоши, стараясь собрать всех на ковре.

— Давайте знакомиться! — сказала она. — Назовите своё имя и, если хотите, свою причуду.

Дети тут же оживились.

Один мальчик сделал так, что его волосы стали твёрдыми, как камень.
Девочка показала маленький огонёк над ладонью.
Кто-то подпрыгнул выше всех и гордо рассмеялся.

Кацуки расправил плечи.
— Я Бакуго Кацуки! И у меня взрывы!

— Аккуратнее, — сказала воспитательница. — Без взрывов в группе.

— Пфф, — буркнул он.

Когда очередь дошла до меня, я сказала:
— Я Кацуки Тэнси.

— А твоя причуда? — мягко спросили меня.

Я немного подумала.
— Я могу... копировать.

Во время свободной игры дети снова начали показывать свои способности.

Я подошла к мальчику, который делал воду из рук. Он смеялся и брызгал на пол, пока его не остановили.

Я стояла рядом, собираясь с духом, а потом тихо и чётко сказала:
— Можно ли скопировать твою причуду?

Он удивлённо посмотрел на меня.
— Скопировать?

— Да. Только если ты разрешишь.

Он подумал и кивнул.
— Можно.

В тот же миг в моих ладонях появился маленький голубой шарик. Он был прохладный, внутри переливалась вода, словно живая.

Я осторожно сжала его, а потом... проглотила.

Через секунду я вытянула руку, и с кончиков пальцев закапала вода.

— Смотри! — радостно крикнул мальчик. — Ты правда можешь!

Дети столпились вокруг.

— А у меня огонь! — сказала девочка с косичками.

Я посмотрела на неё.
— Можно ли скопировать твою причуду?

— Можно! — она улыбнулась.

Шарик был тёплый, красно-оранжевый. Когда я показала маленький огонёк над ладонью, дети ахнули.

— Она как мы!
— Нет, она как все сразу!

Я чувствовала, как внутри становится тяжело, но не больно. Просто много.

Когда я переставала пользоваться причудой, я закрывала глаза и представляла шарик в руках — и он мягко выходил из груди. Я аккуратно складывала каждый новый шарик в бархатный мешочек, который мама дала мне с собой.

Мешочек становился тяжелее.

Не все разрешали.
Один мальчик нахмурился и сказал «нет».
Я кивнула и отошла. Мне было нормально.
Так должно быть.

Кацуки всё это время смотрел молча.
— Это жульничество, — сказал он наконец.

— Нет, — ответила я. — Они разрешили.

Изуку смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
— Это... невероятно.

— Немного страшно, — честно сказала я.

Он кивнул.
— Но ты всё равно добрая.

К концу дня я очень устала. Мешочек был полон новыми шариками. Я чувствовала их вес, даже когда просто сидела.

Воспитательница смотрела на меня настороженно, но ничего не сказала.

Когда за нами пришли родители, Кацуки вдруг сказал:
— Ты сегодня была странной.

Я посмотрела на него.
— Плохо?

Он подумал.
— Нет.

И это было для меня самым важным.

На следующий день в детском саду было светло и шумно, но не так, как вчера.
Шум уже был привычным. Дети бегали, смеялись, кто-то плакал из-за игрушек, кто-то показывал свою причуду в сотый раз, надеясь, что воспитательница снова похвалит.
Я сидела на ковре, поджав под себя ноги, и держала мешочек с шариками. Он лежал рядом, тёплый, будто живой. Я не доставала их — просто знала, что они там.

Изуку всё утро смотрел на меня.
Он делал вид, что играет с машинкой, но я видела, как его взгляд всё время возвращается. Он собирался с мыслями. Я это знала — потому что сама так делала, когда боялась спросить.
Наконец он подошёл.
— Тэнси... — тихо сказал он.

Я подняла голову и улыбнулась.
— Что такое, Изу?

Он замялся, сжал край своей кофты.
— А... а можно я тоже попрошу?

Я сразу поняла, о чём он.
И сердце почему-то сжалось.
— Конечно, — сказала я спокойно. — Ты можешь.

Он глубоко вдохнул. Так, будто готовился прыгнуть в воду.

— Ты вчера... ты копировала причуды у всех. И они у тебя получались. И ты говорила, что главное — это разрешение.

Я кивнула.
— Да.

Он поднял на меня глаза. В них не было зависти. Только надежда.
— А если... если у меня нет причуды... ты всё равно можешь попробовать?

Я встала. Не резко — медленно, чтобы не напугать его.

Я знала правила своей силы.
Знала слова.
Знала, как это должно быть.

Я посмотрела прямо на него и спросила вслух, чётко, так, как всегда:

— Изуку Мидория. Можно ли скопировать твою причуду?

Он выпрямился, как солдат.
— Да. Можно, — ответил он сразу. Без сомнений.

В груди у меня что-то отозвалось.

Тепло. Мягкое, осторожное. Я вытянула ладони. И шарик появился. Он был... другим.
Не цветным.
Не светящимся.
Прозрачным, как стекло.
Внутри не было ни искр, ни движения, ни звука. Он был абсолютно пустым. Только лёгкое свечение по краям — будто форма есть, а наполнения нет.

— ...Ой, — прошептала я.

Изуку широко раскрыл глаза.
— Он... он появился?

Я осторожно взяла шарик. Он был холоднее остальных.
— Да, — тихо сказала я. — Появился.

Дети вокруг притихли. Даже Кацуки, который обычно не упускал шанса что-то крикнуть, замер и уставился.

— Чё это? — нахмурился он. — Он какой-то... никакой.

Я не ответила сразу. Я смотрела на шарик.

— Внутри ничего нет, — наконец сказала я. — Совсем.

Изуку подошёл ближе.
— Значит... это плохо?

Я подняла на него глаза.
— Нет.

Он удивился.
— Правда?

— Это значит, — медленно сказала я, подбирая слова, — что ты разрешил. И моя причуда тебя услышала. Но... копировать было нечего.

Он смотрел на шарик так, будто это было что-то очень хрупкое.
— Но он всё равно появился...

— Да, — кивнула я. — Потому что ты есть.

Он улыбнулся. Маленькой, осторожной улыбкой.
— Значит... я не пустой?

Я резко покачала головой.
— Нет. Ты — полный. Просто не причудой.

Я аккуратно положила прозрачный шарик в мешочек. Не отдельно. Не в сторону. Вместе со всеми.

— Ты его оставишь? — тихо спросил Изуку.

— Конечно, — сказала я сразу. — Я ничего не выбрасываю.

Он вдруг выдохнул, будто всё это время задерживал дыхание.

— Спасибо, — прошептал он. — Я рад, что попросил.

Кацуки фыркнул.
— Тупо, — сказал он, но без злости. — Зато теперь у неё есть шарик «ничего».

Я посмотрела на него.
— Это не «ничего». Это — Изуку.

Кацуки замолчал.

В тот день я больше никого не спрашивала.

А вечером, дома, я достала мешочек и высыпала шарики на стол. Цветные, тёплые, живые. И среди них — прозрачный.

Он не светился.
Не шумел.
Но когда я дотронулась до него, мне почему-то стало спокойно.

Я не знала, зачем он мне.
Я не знала, что он значит.

Но я знала одно:
иногда самое ценное — это то, что нельзя использовать.

И я никогда не отдам этот шарик.

5 страница29 апреля 2026, 11:40

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!