Гонщик

От лица Полины

Утро.
Школа.

Коридоры были полны голосов, смеха, шума, каких-то разговоров про домашку, про контрольную по алгебре, про то, как кто-то облажался на физре. Всё как всегда.
А я — будто бы нет.

Я шла, опустив взгляд, будто под водой. Людей вокруг почти не замечала. Лица были смазанные, голоса глушились в голове. В мыслях был только он.

Дима.

Каждая стена напоминала. Каждая ступенька.
Мы стояли тут. Смеялись вот у этого окна. Он обнимал меня, прижимал к себе в том коридоре. А вот тут он забрал мой рюкзак, сказав: «Ты чё, принцесса, неси сама, а то я тебя ещё на руках начну таскать».

Улыбка скользнула по губам — такая... призрачная. Больше боль, чем радость.

— Полина?

Я обернулась.
Ко мне подошла Алина. Её глаза сразу наполнились тревогой.

— Ты как?.. Ты вообще ела сегодня? — тихо спросила она, коснувшись моего плеча.

— Я... нормально, — прошептала. — Просто... пусто всё.

Мы вместе зашли в класс.
Кто-то замолчал, кто-то отвёл взгляд.
А кто-то — наоборот — смотрел прямо, будто искал подтверждение.

"Правда ли Дима Костров мёртв?"

Я села на своё место.
Руки дрожали, но я старалась не показывать. Достала тетрадь. Открыла наугад.
И наткнулась на знакомый, чёрный, неаккуратный почерк:

«Красивая у тебя восьмёрка, Айдарова. Но моя всё равно круче.» — и маленькое нарисованное сердечко сбоку.

Сердце сжалось.
Прямо тут, в классе, я почти сорвалась.

Но удержалась.

Я сидела и молчала.
Смотрела в одну точку.
Привидение среди людей.

Потому что как можно жить в мире, где больше нет его?