Глава 14
Рон Беннетт стоял в углу комнаты, смотря мне в глаза. Я вспомнила все, все воспоминания пришли ко мне с адской болью в висках, время будто бы замедлилось, как будто приобрело форму круглого шара по которому я бежала крутясь на одном месте.
В кресле кто то сидел, мне что то говорили, я их не слышала. Меня трясли, но я не чего не чувствовала, в голове плыли как вода все воспоминания которые 3 года назад я потеряла.
Мне что то вкололи, проснулась я уже в палате. Я точно знала что это был не сон, я все вспомнила.
В комнату зашли 2 медсестры вместе с каким то мужчиной, на вид лет 40, он был одет в брюки темно коричневого цвета, вместе с черным жакетом и белой рубашкой.
Волосы у него были русые, глаза карие, от него пахло морем вместе с чем то сладким. Я не знала его. Он пришел ко мне.
Он представился как глав врач, который вел мое лечение все это время. Почему я его не разу не видела? Они что то не договаривают или мне это кажется?
Я знала что будет, они будут меня опрашивать, обо всем.
В голове почему то был голос Рона — «не рассказывай им ничего, не рассказывай им не чего...»
Может он это говорил когда я его увидела в той комнате? Иза за боли в висках и
нахлынувших воспоминаний я не кого не слышала тогда.
Но сейчас я отчетливо слышала его голос, и также чувствовала что он был где то рядом. Совсем рядом.
Мне начали задавать вопросы, я врала, во всем, насчет таблеток, насчет Рона, насчет того что вспомнила все что они от меня скрывали так долго.
Половину вопросов я вообще не слышала, или не понимала. В голове была каша, я думала только о Роне. Где он? Почему он появился, а теперь опять куда то ушел, почему он не заберет меня? Я начала плакать, я больше не слышала их вообще.
Слезы текли сами собой, хотя лицо оставалось каменным. Я опять застряла во времени, я не понимала что происходит. Мне не чего было не нужно. Мне нужен Рон, я люблю его, почему он опять куда то пропал? Мне хотелось кричать, но рот не открывался. Меня уложили на кровать, и ушли. Оставив меня одну со своими кошмарами.
Посреди ночи он пришел, я проснулась от его присутствия.
Он стоял напротив кровати и молча смотрел на меня. Я не знала что говорить.
Четыре года я искала его в лицах прохожих, три — жила, не зная что когда-то ждала. А теперь он стоит передо мной, и все слова, что рвались наружу все эти годы, исчезли, будто ждать — это было важнее, чем встретить.
Вдруг он заговорил, подойдя ближе и схватив меня за плечи. — «Ты виновата, это все твоя вина, в том что я исчез, в том что тебя забрали в эту темную дыру и пичкают таблетками, заставляя забывать меня, семью, и даже саму себя. Это твоя вина. Еще тогда в санатории, я тебе говорил, но ты сказала ей то имя. Не притворяйся что не помнишь, это ты виновата. СЛЫШИШЬ? ТЫ.» — он орал, дергая меня за плечи.
— «Рон, пожалуйста перестань, мне больно. Я люблю тебя Рон» — Это все что я смогла сказать сквозь слезы.
Он отпустил меня, и ушел. Хлопнув дверью. Не сказал «прощай». Просто исчез, как это делают настоящие кошмары: тихо, беззвучно, оставляя за собой холод и невозможность проснуться.
Комната стала слишком тесной. Белые стены, как кожа, которая сжалась слишком сильно, чтобы оставаться живой. Воздух стал густым, как мысли. Я не двигаюсь. Потому что если я сейчас сдвину хотя бы палец, я предам эту тишину. Она меня удерживает.
"Иногда душа не плачет. Она рассыпается в пыль и садится на подоконник, наблюдая, как ты дышишь без неё."
Я не знаю, когда и как я стала так мало дышать. Воздух, который я вдыхаю, стал тяжёлым, как сама жизнь. Внутри меня как будто что-то треснуло, и вот я сижу в этом треске, как в пустоте. Зачем вообще двигаться, если пространство стало тесным, как этот мой маленький мир?
И вдруг его слова снова. «Но ты сказала ей то имя.»
Имя. Оно вертится в голове, как старый металл. Я пытаюсь понять, что он имел в виду.
Кому «ей»? Кэсси? Нет. Мы еще даже не были знакомы, или были? Весь мир перестал казаться мне реальным, как будто кто то достал меня из него и выкинул куда то за его границы. Может это был вообще кто то другой? Кто-то, кто не был мне нужен? Кто-то, кого я когда-то знала, а теперь даже не могу представить?
"Иногда ты произносишь имя — и открывается дверь, которую никто не должен был находить. Иногда язык становится ключом. И ты, не зная, открываешь чью-то смерть."
Имена. Я перебираю их, как вырванные страницы.
Кажется, я даже не могу вспомнить. Это странно, как оно ускользает, как тень. Может, я его не должна была говорить вообще. Может, это не имя. Может, это что-то другое. Звук.
Или просто слово, которое открывает закрытую дверь. Я не помню. Но моё тело помнит.
Что-то сломалось тогда. Или сломалось во мне.
И возможно, он был именно в этом моменте — в этом звуке, который я произнесла. Но почему мне не даёт покоя этот вопрос? Почему я не могу вспомнить?
А может, я молчала всю свою жизнь, а всё это — просто придуманный голос, который я боялась услышать.
Но Рон был. Был — и ушёл. Оставил после себя только этот вопрос. Я жду, когда ответ придёт, но всё, что слышу — это тишина.
"Если имя может разрушить человека, то, может, молчание — способ его воскресить?"
Я закрываю глаза. И на мгновение вижу, как он поворачивается, уходя.
А рядом с ним стоит та, кому я это сказала.
С её лицом, которое я не могу вспомнить.