просто тэхён.
первое "неправильно" настигает его в пятницу. или в четверг. где-то между последней репетицией и дорогой домой в темном салоне машины. тэхён чувствует это "неправильно" всем телом, а особенно — плечом, за которое обычно хватался чимин, когда хотел сказать что-нибудь дурацкое и смешное. сейчас не хватается.
чимин сидит впереди, положив голову чонгуку на плечо и мирно спит.
"неправильно" — это вибрирующее между ребер, странное необоснованное подозрение, забытая напрочь мысль. "неправильно" — это когда ты заранее чувствуешь, что в скором времени тебя озарит чем-то неприятным, но как на зло правдивым, но пока ты еще кроешь надежду на другой поворот событий. тэхён чувствует это "неправильно" и ему становится неуютно. он разговаривает меньше обычного, меньше обычного смеется и уходит спать рано, даже не поужинав.
наступает утро.
когда яркий свет заглядывает в окно, заливая светом замкнутую экосистему общей спальни, тэхён открывает глаза и чувствует, как маленькое и нелепое "неправильно" постепенно разрастается, раздувается где-то в районе груди и оглушительно громко взрывается.
чимин сидит на кровати чонгука, прислонившись к чонгукову плечу и пялится в чонгуков телефон. на тэхёна даже не смотрит. как и вчера.
чимин больше не улыбается ему, не крутится под ногами, как надоедливый котенок, не выжигает преданным взглядом. для чимина тэхёна больше, кажется, нет. то есть, сам-то тэхён есть — сосед по комнате, мембер общей группы. но тэхён, от которого внутренности плющит и жмет, закончился. похоже еще вчера. тэхёну такой расклад дел не нравится.
тэхёну заканчиваться не хочется. ни полностью, ни какой-то своей половинкой. тэхён любит, когда его много, когда все о нем говорят, когда его трогают, гладят по голове и вообще всячески знаменуют его волшебность. тэхёну нравится быть избранным. он любит комиксы про супергероев, сериалы про крутых опасных пареньков, и фильмы про то, как кто-то в одиночку спасает весь мир. тэхён видит себя на их месте и приходит от этого в восторг. в больший восторг он приходит от того, когда кто-то еще видит его таким. чимин видел его таким. а теперь нет.
чимин заглядывал ему в глаза, обнимал, перебирал его волосы, лез к нему в кровать и шептал какую-нибудь хрень полночи вместо того, чтобы спать. чимин вертелся вокруг тэхёна, как маленький очарованный спутник вокруг большой блестящей планеты. тэхёну нравилось быть планетой. быть Просто Тэхёном неинтересно.
но теперь он Просто Тэхён.