Глава 4. Я вижу тебя насквозь.
Их встреча на чердаке заброшенного дома на выселках стала ритуалом. Не каждый день — это было бы слишком опасно, — но когда тишина в голове Т/и начинала звенеть, превращаясь в навязчивый зов. Она научилась отличать этот зов от обычного фонового гула своих способностей. Его «сигнал» был холоднее, острее, с оттенком фиалкового металла.
Сегодня он уже ждал её. Посреди пыльного пространства, освещённого косыми лучами заходящего солнца сквозь разбитое слуховое окно, парили десятки мелких предметов: ржавые гвозди, шпунты, стеклянные шарики, сухие листья. Они вращались в медленном, гипнотическом танце, выстраиваясь в сложные геометрические фигуры — то фрактал, то идеальную сферу. Это была его форма медитации. Контроль. Порядок из хаоса.
Т/и остановилась наверху лестницы, затаив дыхание. Не от страха, а от восхищения. В этой демонстрации бездушной силы была пугающая красота.
— Ты опаздываешь на четыре минуты, — произнёс он, не поворачиваясь. Предметы замерли на месте. — Твои друзья отняли у тебя время. Дастин с его новой теорией об инопланетянах из «Близких контактов»?
— Макс учила меня делать олли на скейте, — поправила она, сбрасывая куртку. — И у неё почти получилось.
Генри наконец обернулся. В его глазах мелькнуло что-то вроде лёгкого презрения, но оно было направлено не на неё, а на ситуацию. «Олли на скейте», пока он выстраивал молекулы воздуха в узоры. Абсурд.
— Бессмысленная трата энергии, — заметил он.
— Это называется «жизнь», Генри. Её не измеряют в эффективности, — она шагнула ближе, нарушая границы его личного пространства, которые всегда ощущались физически, как лёгкое статистическое напряжение.
Он не отступил. Их разделяли теперь сантиметры.
— Жизнь — это хаос, боль и глупые поступки. Я предлагаю тебе нечто большее. Контроль.
— Над собой? Или над всеми? — её голос звучал вызовом.
— Начни с себя. Покажи мне, чему ты научилась.
Это была их игра. Уроки. Он не «учил» её в привычном смысле. Он бросал вызов. Заставлял её инстинкты просыпаться и реагировать.
Сегодня задачей было не просто почувствовать эхо предмета, а переписать его. Перед ней лежала сломанная заводная птичка, ржавая и безгласная.
— Она помнит песню, — сказал Генри. — Найди воспоминание. Не прочувствуй его, а извлеки. Заставь металл вспомнить.
Т/и закрыла глаза, положив руки на холодный металл. Она отключила шум собственных мыслей, отодвинула образы его лица так близко. Вошла в тишину. Где-то в глубине, в микротрещинах и потёртостях, жило эхо — слабый, дребезжащий звук, тень мелодии. Она потянулась к нему сознанием, обволокла его своим теплом, своей волей. Это было похоже на то, чтобы зажечь свечу в огромном тёмном зале памяти.
Птичка дёрнулась. Раздался скрежет, а затем, тихо, прерывисто, полилась механическая, дребезжащая песенка.
Т/и открыла глаза, сияя от победы. — Получилось!
Генри наблюдал за ней с тем же непостижимым выражением. В нём не было одобрения, но было интенсивное, поглощающее внимание.
— Недостаточно, — сказал он. — Ты восстановила эхо. Я говорил переписать. Дай ей новую песню. Свою.
Это было нечто иное. Это значило не слушать, а диктовать. Не уважать прошлое, а навязывать своё. Она посмотрела на него, ища в его лице подсказку, уловку. Его взгляд был непроницаем. Он проверял её. На что она способна? На созидание или только на послушное восстановление?
Она снова сосредоточилась. На этот раз она попыталась не слушать птичку, а вложить в неё. Свой сегодняшний день: свист ветра в ушах, когда она пыталась сделать трюк, смех Макс, ощущение свободы. Она направила этот клубок чувств в холодный механизм.
Птичка затрепетала. Мелодия исказилась, поплыла, превратившись в странную, диссонирующую, но живую симфонию звуков. Это было ужасно и прекрасно одновременно.
Т/и отшатнулась, разрыв связь. Птичка умолкла.
— Я… я не могу это контролировать, — выдохнула она, чувствуя приступ тошноты.
— Потому что боишься своей собственной силы так же, как они боятся меня, — произнёс Генри тихо. Он наклонился и поднял птичку. При его прикосновении она на мгновение ожила, проиграв идеально чистую, но леденяще печальную мелодию, которой в ней никогда не было. — Хаос и порядок. Ты балансируешь между ними. Но рано или поздно придётся выбрать сторону.
— А что, если я не хочу выбирать? Что, если я хочу и то, и другое? — Она подняла на него взгляд. В её глазах стояли слёзы разочарования, но и непокорности.
Он медленно, почти небрежно, протянул руку и прикоснулся кончиками пальцев к её виску, отводя прядь волос. Электрический разряд от этого простого жеста пронзил её с ног до головы. Это не было проявлением силы. Это было просто прикосновение. Первое. Намеренное.
— Мир так не работает, Т/и, — прошептал он, и его голос прозвучал непривычно близко, почти ласково. — Он ломает тех, кто пытается усидеть на двух стульях. Особенно когда стулья находятся по разные стороны войны.
Его пальцы скользнули по её коже к подбородку, мягко принуждая её смотреть ему в глаза. В его взгляде бушевала буря: одиночество веков, холодная ярость и то самое голодное любопытство к ней. К её теплу. К её свету, который жёг его изнутри.
— Они тебя используют, — сказал он, и его дыхание коснулось её губ. — Твой «дар» для них — просто инструмент. Ещё один способ выжить. Они не видят, какое это чудо. Какая ты редкость.
— А ты видишь? — её шёпот был едва слышен.
— Я вижу тебя насквозь. Я вижу тишину в твоей душе, которой нет ни у кого. И вижу, как ты врешь себе и им каждый день, притворяясь, что вписываешься в их серенький мир.
Его губы были так близко, что она чувствовала их форму, не касаясь. Весь мир сузился до этого дюйма запретного пространства между ними, до гула их сплетающихся энергий — её золотистого тепла и его фиолетового холода, создававших вокруг них вихрь невидимых искр.
Она должна была отодвинуться. Должна была вспомнить, кто он такой. Что он сделал. Что он планирует сделать.
Но вместо этого её рука сама поднялась и легла ему на грудь, над сердцем. Через ткань рубашки она чувствовала ровный, медленный пульс. Такой человечный. Такой обманчивый.
— А если я не вписываюсь и в твой мир тоже? — прошептала она.
Это остановило его. На миг в его глазах промелькнула настоящая, неприкрытая боль. Уязвимость. Он, который говорил о порядке, сам был воплощением хаоса чувств, когда дело касалось её.
Он резко отстранился, разорвав магический круг близости. Воздух снова стал просто воздухом, холодным и пыльным.
— Тогда тебе не будет места нигде, — произнёс он, и его голос снова стал гладким и безжизненным, ледяной щит, мгновенно возведённый вокруг. — И это будет самая страшная судьба из всех.
Он повернулся, чтобы уйти, его силуэт растворялся в сгущающихся сумерках.
— Генри! — позвала она.
Он замер, но не обернулся.
— Завтра? — в её голосе прозвучала мольба, которой она сама испугалась.
Он ничего не ответил. Но через секунду все предметы, что всё ещё парили в воздухе — гвозди, шарики, листья — мягко опустились к её ногам, выложившись в идеально ровный круг. Знак. Обещание. И предостережение.
Т/и опустилась на колени внутри этого круга, дрожащими пальцами касаясь холодного металла птички. Внутри неё всё пело и болело одновременно. Он был прав. Она балансировала на лезвии. И с каждым днём, с каждой их встречей, падение в одну из сторон — в свет дружбы или в мрак запретной страсти — становилось неотвратимее. И всё страшнее было осознавать, какая бездна манит её сильнее.
