Стих Тэ О
---
Он пришёл из другого света,
Где кровь не пахнет типографской краской.
Я думал, что умею ждать поэта,
Но оказалось — ждал не той завязки.
Я приносил ему плед и ведро,
Я думал — так спасают от холода.
А он посмотрел сквозь моё нутро
И сказал: «Ты не чудовище. Ты просто…»
Не договорил. Не успел. Или знал,
Что слова не нужны, когда сердце бьётся
В унисон? Я на краю стоял,
А он протянул руку. И остаётся
Только память о том, как его волосы
Пахли дождём и больничной тишиной.
Как я понял, что быть чудовищем — просто.
Сложнее — остаться самим собой.
Я любил его так, как умеют тени —
Издалека, не касаясь, почти не дыша.
Он ушёл, оставляя мне строки и время.
И свободу. И право дышать.
Теперь я пишу стихи на рассвете.
О том, как кофе остыл в ожидании слов.
О том, что счастье не в том, кто ответит,
А в том, что ты смог подарить любовь.
---
«Он сказал: ты заслуживаешь счастья.
Даже если это счастье — не со мной».
И теперь я учусь не бояться
Быть собой.
Быть живым.
---
Тэ О
Первый стих, который он подписал своим именем
